Die Freude an der Unabhängigkeit

Songs Stimme hallte deutlich aus dem strohgedeckten Haus wider, doch Mutter reagierte nicht, sondern schwieg, als hätte sie nichts gehört. Sie blieb sitzen, als warte sie auf etwas.

(KI)

Es ist spät, Mama, lass uns schlafen gehen!

Songs Stimme hallte deutlich aus dem strohgedeckten Haus wider, doch seine Mutter antwortete nicht. Sie schwieg, als hätte sie nichts gehört. Sie saß da, als warte sie auf etwas. Im Dämmerlicht warf die Nachtlampe ihren Schein auf den Fluss, Insekten zirpten, Mücken summten in ihren Ohren, und sie hob ihre dünne, knochige Hand und blickte in die weite, endlose Ebene. Dann lächelte sie in sich hinein. Die Oberfläche des Flusses schimmerte, in der Ferne flackerten die Lichter. Das Dröhnen des Motors kam näher. Onkel Toan war wohl wieder zum Netzfischen unterwegs. Da er wusste, dass Songs Mutter dort sitzen würde, bremste er ab und lenkte vorsichtig, damit der Motor nicht gegen ihre Füße stieß – eine vertraute Geste, wann immer er diesen Flussabschnitt passierte. Jedes Mal warf er ihr einen Beutel mit Obst oder ein Stück Essen zu und bat sie, es für Song zurückzubringen, da er befürchtete, er könnte hungrig sein.

Song und seine Mutter lebten seit sechs oder sieben Jahren in einer Strohhütte, seit Song noch ein kleines Baby war. Irgendwie waren sie dann hier gelandet. Jeden Tag watete seine Mutter in den Fluss, fing Fische und Garnelen und verkaufte sie auf dem Markt, um sich etwas Geld für Reis zu verdienen. Wenn sie Fische fingen, war Song satt; wenn nicht, schliefen sie lustlos in ihrer Hütte, trieben auf der Wasseroberfläche und ihre Mägen knurrten. Oft wollte er seine Mutter nach seiner Herkunft fragen, aber als er den rauchigen Blick in ihren Augen sah, als hätte jemand endlose Sorgen in ihr verschlossen, wagte Song kein Wort zu sagen. Manchmal, wenn ihm am Fluss langweilig war, fragte er seine Mutter, ob er ans Ufer gehen und mit den anderen Kindern aus der Nachbarschaft spielen dürfe. Einige waren in seinem Alter, andere jünger, und sie kauerten auf der Veranda eines Banyanbaums, dessen Äste bis ans Ufer heruntergefallen waren. Sie schrien sich die Kehle heiser und neckten sich gegenseitig, ihre Stimmen hallten den Fluss entlang.

In letzter Zeit herrscht im Dorf Bè reges Treiben. Sông sah einige Nachbarn, die gelbe und rote Farbe kauften, um die Nationalflagge auf ihre Dächer zu malen. Offenbar jährt sich in diesem Jahr der Nationalfeiertag der Sozialistischen Republik Vietnam zum 80. Mal. An diesem Tag befreite sich das Land aus der Sklaverei und erlangte Freiheit und Unabhängigkeit dank der Widerstandsfähigkeit, des Mutes und der strategischen Brillanz seiner Armee und seines Volkes unter der Führung von Präsident Ho Chi Minh. Sông hörte diese Nachricht oft im alten Radio ihrer Mutter, das neben ihrem Bett stand. Jeden Abend nach dem Essen setzte sich Sông hin und schaltete es ein, damit sie und ihre Mutter die Nachrichten hören konnten.

Jahrelang hatten wir hier oben nicht einmal einen kleinen Fernseher. An den wenigen Tagen, an denen wir Fisch verkaufen durften, sah Sông die Straße zum Dorf mit Fahnen und Blumen geschmückt. „Ich habe gehört, dass die Leute dieses Jahr den Unabhängigkeitstag groß feiern!“, rief sie. Sie sah die Elektriker, die fleißig die Stromleitungen zum abgelegenen Wohngebiet verlegten. Junge Leute in ihren grünen Uniformen probten Lieder an der historischen Stätte des Dorfes. Die Bauern arbeiteten eifrig auf den Feldern; alles wirkte lebendiger und geschäftiger. Sông wollte in diese festliche Atmosphäre eintauchen, als wäre auch sie Teil dieses bedeutsamen Ereignisses.

Neben der Hilfe beim Fischverkauf ihrer Mutter schlich sie sich oft in die Gesangsproben, um den heroischen Melodien des Landes zu lauschen, die die älteren Schüler über tragbare Lautsprecher spielten. Sie brachte dann ein paar Freunde vom Flussufer mit, die sich am Fuße des Siegesdenkmals des Dorfes versammelt hatten, um die kulturellen Darbietungen zu verfolgen.

In jener Nacht, während er schlief, sah er seine Mutter geschäftig an der Hintertür herumwuseln und jemandem etwas zuflüstern. Er öffnete die Augen einen Spalt breit, um zu lauschen, konnte aber nichts verstehen. Nach einer Weile sah er seine Mutter hereinkommen, nach einem Hut vom Haken greifen, ihn schnell aufsetzen und dann wieder hinaus ins Dorf gehen. Wahrscheinlich dachte sie, Song schliefe tief und fest, und sagte deshalb nichts zu ihm. Er freute sich insgeheim sehr, und sobald seine Mutter die Tür verlassen hatte, sprang er auf, huschte flink nach hinten und pfiff, um seine Freunde zu rufen. Heute hatte er eine neue Aufgabe: Er sollte helfen, die Nationalflagge auf das Wellblechdach zu malen, um den Unabhängigkeitstag zu feiern. Vorgestern hatte Onkel Khanh – der Dorfvorsteher – erzählt, er habe ein paar freche Kinder zusammengetrommelt, um ihnen beizubringen, wie man die Flagge malt. Der wichtige Tag für das Land rückte näher, und er und die anderen Jungs im Dorf wollten etwas Sinnvolles tun, um ihn zu feiern.

In den letzten Tagen hallten die Lautsprecher des Dorfes mit den stolzen Klängen des Nationalkonzerts. Von Kindheit an hatte Song nie ein großes Musikfestival erlebt oder Worte wie „Nationalkonzert“ gehört. Sie sehnte sich nach dem Tag, an dem sie in einem Auto sitzen oder sich unter die Menge mischen und „Vietnam!“ rufen konnte. Dann würde sie sicher vor Freude zittern und stolz die Nationalflagge in den Händen halten. Sie wollte ihrer Mutter erzählen, dass sie sich freiwillig gemeldet hatte, um Flaggen für die Feierlichkeiten zum „Tag der Nationalen Wiedervereinigung“ zu bemalen. Doch jedes Mal, wenn sie den müden Blick ihrer Mutter im Dämmerlicht sah, überkam sie ein Gefühl der Angst. Nicht, dass sie die Strafe oder den Tadel ihrer Mutter fürchtete, sondern die Angst, dass ihre Mutter diese anhaltende Traurigkeit die Tage, die sie zusammen verbrachten, verlängern würde. Wie konnte ihre Mutter am Jahrestag der Unabhängigkeit und Freiheit nicht glücklich sein? So verbrachte es heimlich den Rest des Sommers damit, zu warten, bis die verblichenen Wellblechdächer im Dorf Bè mit den roten und gelben Farben der Nationalflagge bedeckt waren, dann ging es nach Hause, um es seiner Mutter zu zeigen, damit beide die Freude teilen konnten.

In den letzten Tagen war meine Mutter von gemischten Gefühlen aus Aufregung und Sorge erfüllt. Sie hatte gehört, dass in ihrer alten Heimatstadt viele Überreste gefallener Soldaten aus den beiden Kriegen gegen den französischen Kolonialismus und den amerikanischen Imperialismus gefunden wurden. Sie denkt vage an ihren Vater, den Mann, der in den Krieg zog und nie wieder in einem anderen Land gesehen wurde; sie hatte nie die Gelegenheit gehabt, ihn „Papa!“ zu nennen. Als das Land wiedervereinigt und die Nation vereint war, äußerte sie den Wunsch, nach ihren Verwandten zu suchen, doch Sôngs Großmutter mütterlicherseits hielt sie davon ab. Die beiden stritten sich im strömenden Augustregen. Schließlich gestand ihre Großmutter, dass meine Mutter ein uneheliches Kind war. In den Jahren der heftigen Bombenangriffe, als ihre Großmutter als junge Freiwillige Straßen für die Soldaten grub und fürchtete, die Bomben und Kugeln würden ihre Jugend zerstören, hatte sie sich inständig ein Kind gewünscht, das ihr Gesellschaft leisten würde.

Es war eine Herbstnacht auf dem Schlachtfeld des zentralen Hochlands, als unsere Armee still und leise ihre „Täuschungskampagne“ führte und das erbitterte Schlachtfeld seit vielen Nächten von Spannung erfüllt war. Niemand ahnte, dass in dieser Zeit im Schoß einer jungen Freiwilligen neues Leben heranwachsen würde. Alles war eilig und überstürzt; inmitten der aufgeheizten Atmosphäre des erbitterten Krieges schien die Angst vor der einsamen Heimkehr ohne Kinderstimmen noch spürbar zu sein. Und Sôngs Mutter wurde nach dem großen Sieg im Frühling geboren.

Jedes Mal, wenn sie sich vorsichtig dem Garten näherte, die Lippen zitternd, während sie flüsterte, sie wolle von ihrem Vater in der Ferne erzählen, blickte sie ihre Großmutter abgewandt an. Diese bruchstückhaften Kindheitserinnerungen quälten sie immer. Bis zu dem Tag, an dem Song selbst geboren wurde, ohne einen Mann, der die Familie hätte ernähren können. Die Nacht riss den Groll einer Frau, die fast vierzig war, wieder auf. In dieser stockfinsteren Nacht trug sie Song und floh aus dem Dorf, den verächtlichen Blicken entkommend, die von ihren Großeltern mütterlicherseits an ihre eigenen und nun an Song weitergegeben worden waren. Sie wollte nicht, dass ihr Kind, das aus ihrem eigenen Fleisch und Blut geboren war, unter den Verleumdungen anderer leiden musste. In dieser dunklen Nacht, Tränen über die Wangen, führte sie Song über das Flussufer, den Dorfweg entlang, und stapfte mühsam zu diesem Uferabschnitt. Von diesem Moment an trug sie den Namen „Song“ (Fluss).

Meine Mutter kommt heute wahrscheinlich etwas später nach Hause, deshalb koche ich selbst Abendessen und geschmorten Fisch, und sie kann später essen!

Sông nickte aufgeregt, als er seine Mutter mit ihrem Kegelhut in Richtung des Dorfgemeinschaftshauses gehen sah. Seit zwei, drei Tagen war sie immer wieder dorthin gegangen und erst spät abends zurückgekehrt. Er wusste nicht, was sie dort draußen tat, aber sobald sie das Haus verließ, sprang Sông ans Ufer, um Onkel Khánh zu suchen. Die Kinder versammelten sich und trafen eifrig die letzten Vorbereitungen für das Fest. Jedes Mal, wenn er nach Hause kam, musste er in den Fluss springen, sich gründlich waschen, die Farbe aus Gesicht und Haaren wischen und die anderen Kinder aus dem Viertel Bè fragen, ob er noch schmutzig war, bevor er sich nach Hause traute.

In den letzten Tagen aßen Mutter und Sohn immer spät zu Abend. Jeden Abend, während ihr Haus auf den Wellen schaukelte, füllten sie schweigend die geschmorten Grundeln in ihre Schüsseln und aßen genüsslich. Keiner von beiden sprach ein Wort; beide schienen in fröhlicher Stimmung zu sein, ganz in die Atmosphäre der Feierlichkeiten zum Unabhängigkeitstag vertieft. Leider hatte Mutter Song verschwiegen, dass sie mit den anderen Frauen ins Kulturzentrum gefahren war, um Nationalflaggen zu nähen und rote und gelbe Sterne anzubringen, die sie dann an die Menschen am Fluss verteilen wollten. Song, der seine Mutter vielleicht nicht beunruhigen wollte, indem er den ganzen Tag draußen verbrachte, und sie mit der „Unabhängigkeitstagsaktion“ überraschen wollte, wartete bis zum eigentlichen Tag, um es ihr zu erzählen. Es schien, als käme seine Mutter immer als Letzte – dachte er, denn in den letzten Tagen wehten überall am Fluss rote und gelbe Sternenflaggen, ohne dass seine Mutter es bemerkt hatte. Oder vielleicht war sie in Gedanken versunken und dachte über etwas Fernes nach.

Hey, Song? Warum bist du voller Farbe? Was machst du hier?

- Mama, was machst du denn hier? Ich... ich bin hier, um die Nationalflagge zu bemalen, um den 80. Jahrestag des Nationalfeiertags zu feiern, Mama.

Song und ihre Mutter tauschten überraschte Blicke, als sie sich im Kulturzentrum des Dorfes wiedersahen. Heute hatten sich alle darauf geeinigt, Flaggen, Bühnenausrüstung und einige Banner und Slogans zum Nationalfeiertag zusammenzutragen. Die Ringkämpfe auf dem Dach waren endlich vorbei, und Onkel Khanh führte die Kinder ins Kulturzentrum, um ihnen die Erfolge der „kleinen Teufel“ der letzten zwei Wochen zu präsentieren. Dort kaufte er ihnen auf dem Markt ein paar Snacks; nach all der Anstrengung hatten die Kinder richtig Lust auf gebratenes Hähnchen und Pommes frites, die sie schon lange nicht mehr gegessen hatten.

Mama sah Song an und verstand sofort alles. Es stellte sich heraus, dass Mama in letzter Zeit wusste, dass Song heimlich mit ein paar Kindern aus der Nachbarschaft unterwegs war. Sie hatte gedacht, sie würden nur spielen gehen, aber in Wirklichkeit bastelten sie Flaggen und arbeiteten fleißig daran.

Mom folgte Songs Handbewegung und sah die Häuser auf dem Fluss schaukeln, nun in anderen Farben. Die Nationalflagge prangte auf den einfachen Blechdächern und strahlte vor Stolz und Freude. Alle teilten die gleiche Begeisterung und begrüßten den bedeutenden Feiertag des Landes. Song hielt Moms Hand fest; es schien ihr, als sei es eine Ewigkeit her, dass sie Mom hatte lächeln sehen…

Schweiz

Quelle: https://baolongan.vn/niem-vui-doc-lap-a201568.html