Ο άνθρωπος που πέρασε δύο πολέμους

Εδώ και αρκετά χρόνια, γύρω στα τέλη Ιουλίου (Ιούνιος στο Γρηγοριανό ημερολόγιο), εγώ και ο φίλος μου επισκεπτόμαστε τις επιζήσες Βιετναμέζες Ηρωικές Μητέρες στην επαρχία. Συνήθως, οδηγώ το παλιό μου αυτοκίνητο στους όμορφους δρόμους των χωριών και σε ελικοειδή μονοπάτια μέσα από γαλήνια χωριουδάκια για να φτάσω σε αυτά. Ο ήλιος του Ιουνίου στην περιοχή μας είναι καυτός, αλλά χάρη σε αυτή τη σημαντική δραστηριότητα, έχω ταξιδέψει μέσα από ευωδιαστά χωριά, καταπράσινα χωράφια και όμορφες γέφυρες που συνδέουν τις δύο όχθες...

Εικονογράφηση: LE NGOC DUY

Πέρασα με ταχύτητα μέσα στον μεσημεριανό ήλιο, οδηγώντας μέσα από ένα αγροτικό χωριό με καταπράσινους ορυζώνες δίπλα σε μια βαθιά κόκκινη πύλη του χωριού. Το αυτοκίνητο κύλησε ομαλά, γεμίζοντάς με με χαρά. Στα μάτια μου, αυτό το μέρος ήταν όμορφο, από τα χωράφια με πατάτες και τα χωράφια με μανιόκα που απλώνονταν πράσινα κάτω από την άσπρη άμμο, μέχρι τις γέφυρες, αν και ρουστίκ, που, φωλιασμένες κάτω από σειρές από χρυσά μπαμπού λουσμένα στο φως του ήλιου, γίνονταν ποιητικές...

Οδηγούσα με αρκετά γρήγορο ρυθμό όταν ξαφνικά είδα ένα παγκάκι στην άκρη του δρόμου. Στο παγκάκι καθόταν ένας άντρας με μακριά μαλλιά, που κάλυπτε σχεδόν πλήρως το πρόσωπό του, σκυμμένος ονειροπόλα. Μουρμούριζε τους στίχους ενός παλιού τραγουδιού, «Η ζωή είναι ακόμα όμορφη, η αγάπη είναι ακόμα όμορφη...», και μετά έγερνε το τραχύ πρόσωπό του, με την ψηλή, ίσια μύτη και τα μακριά, άδεια, θλιμμένα μάτια, προς τον τραχύ μεσημεριανό ήλιο. Το αυτοκίνητό μου πέρασε από δίπλα, αλλά ο άντρας παρέμεινε έτσι γερμένος προς τα πίσω. Σταμάτησα το αυτοκίνητό μου στην άκρη του δρόμου για να ρωτήσω έναν ηλικιωμένο άντρα εκεί κοντά για τον άντρα που έκανε ηλιοθεραπεία εκεί.

Να τι συνέβη...

Ο γέρος άρχισε την ιστορία του έτσι. Μιλούσε αργά, ενώ εγώ άρχισα να νιώθω ανυπόμονος. Τον παρότρυνα να μιλήσει πιο γρήγορα, αλλά εκείνος συνέχισε...

Το όνομά του ήταν Θατς. Ο κ. Θατς καταγόταν από αυτό το χωριό, δίπλα στον ελικοειδή ποταμό Θατς Χαν που εκβάλλει στη θάλασσα. Οι γονείς του μετακόμισαν στα βόρεια λίγο μετά τη γέννησή του. Άκουσα ότι έζησαν στο Βιν Λιν για λίγο καιρό πριν μετακομίσουν στο Ανόι . Γι' αυτό μιλάει με τόσο γλυκιά και ζεστή βόρεια προφορά! Το 1972, αφού τελείωσε το λύκειο στα βόρεια, δεν πήγε στο πανεπιστήμιο, αλλά προσφέρθηκε εθελοντικά να επιστρέψει για να πολεμήσει στην πόλη του. Μετά από τέσσερις μήνες εκπαίδευσης σε μια λοφώδη περιοχή, ο κ. Θατς εντάχθηκε στο κίνημα των στρατευμάτων στο Κουάνγκ Τρι. Δεν είχε καν πατήσει το πόδι του στο χωριό του ακόμα, αλλά το γεγονός ότι μπορούσε να πολεμήσει στην πατρίδα του τον έκανε πολύ χαρούμενο. Αργότερα, όταν ήταν καλά στην υγεία του και το μυαλό του ήταν καθαρό, μου το εμπιστεύτηκε.

Έχοντας τοποθετηθεί στη C12, ο Thach ήταν πάντα περήφανος που ήταν στρατιώτης μιας μονάδας με ένδοξα επιτεύγματα στην πατρίδα του. Κάθε φορά που τον άκουγα να αφηγείται τις μάχες στις οποίες συμμετείχε με τους συντρόφους του, ένιωθα σαν να μπορούσα να δω τη νεότητά του να αντικατοπτρίζεται στο λαμπερό του χαμόγελο.

Σε αυτό το χαμόγελο βρισκόταν η ελπίδα για το αύριο, για μια παλιά υπόσχεση από τα μαθητικά του χρόνια στο Ανόι με μια όμορφη και έξυπνη κοπέλα. Στο κάτω μέρος του σακιδίου του, κουβαλούσε πάντα μια φωτογραφία και ένα μήνυμα από αυτό το κορίτσι. Πράγματι, ο κ. Thach ήταν ένας «όμορφος άντρας», όπως λένε συχνά οι νέοι σήμερα. Είχε ψηλή, ίσια μύτη, αιχμηρά, εκφραστικά μάτια με μακριές, πυκνές βλεφαρίδες, ένα πλατύ στόμα και ένα τέλεια διαμορφωμένο, καρδιόσχημο στόμα που ήταν γοητευτικό κάθε φορά που μιλούσε ή χαμογελούσε.

Κάποτε, ο Thach μου είπε με πολύ χαρούμενη διάθεση: «Οι φίλοι μου πάντα με ενθάρρυναν να κάνω αίτηση σε σχολή κινηματογράφου επειδή είμαι όμορφος και ταλαντούχος, αλλά θέλω να κάνω κάτι αντάξιο ενός άντρα σε καιρό πολέμου». Και πράγματι, απέδειξε ότι ήταν «άξιος άντρα» όταν συμμετείχε στην επιδρομή C12 στη στρατιωτική ζώνη ML τη νύχτα της 8ης Μαρτίου και το πρωί της 9ης Μαρτίου 1975. Ο κ. Thach επέστρεψε στην πόλη του και ζει στο ίδιο χωριό με εμένα εδώ και είκοσι χρόνια. Παρόλο που η ψυχική του υγεία δεν είναι φυσιολογική τώρα, μόνο που ακούω ότι ήταν στρατιώτης των ειδικών δυνάμεων με κάνει να τον συμπαθώ.

Ο γέρος μου μιλούσε αργά, σαν να μην είχε κανέναν να μοιραστεί τις σκέψεις του εδώ και πολύ καιρό. Και ήταν αλήθεια, γιατί μόνο περιστασιακά, όταν ο κ. Θαχ ήταν καλά, είχε κάποιον να εμπιστευτεί. Διαφορετικά, καθόταν και παρακολουθούσε τον κ. Θαχ από μακριά, λέγοντας: «Σε περίπτωση που η καρέκλα ανατραπεί και ο κ. Θαχ πέσει, τουλάχιστον κάποιος θα τον δει!» Ο γέρος σταμάτησε, ρουφώντας μια ρουφηξιά από το βαθιά στριμμένο τσιγάρο του. Γέλασε και μου είπε: «Αυτός ο καπνός από «μικρόβια» είναι καθαρός και νόστιμος, δεν καπνίζω αυτά τα φιλτραρισμένα, χαμηλής ποιότητας τσιγάρα!» Είπε ότι είχε φυτέψει μερικές σειρές, και ο νότιος ήλιος τις στέγνωσε μέχρι να γίνουν τραγανές, αρκετά για να διαρκέσουν μέχρι την επόμενη σεζόν. Έπειτα μου έκλεισε το μάτι: «Άσε με να σου πω περισσότερα...»

Θυμάστε το σημείο που σας είπα για το ραντεβού του κ. Θατς με μια μαθήτρια λυκείου; Φυσικά και το θυμάστε, σωστά; Την Ημέρα της Απελευθέρωσης, οι γονείς του Θατς κανόνισαν γρήγορα να επιστρέψουν στην πόλη τους. Γονείς και παιδιά ξανασμίγουν, γεμάτοι ανάμεικτα συναισθήματα χαράς και λύπης. Οι γονείς του Θατς ήταν πανευτυχείς, σαν να είχαν βρει χρυσάφι, επειδή ο μοναχογιός τους ήταν ακόμα ζωντανός και καλά στην υγεία του. Ο Θατς είχε αποφοιτήσει από το λύκειο και, αναγνωρισμένος από τους ανωτέρους του για τις ικανότητές του, το γρήγορο πνεύμα και την προσαρμοστικότητά του, στάλθηκε να σπουδάσει στη Σχολή Αξιωματικών Ειδικών Δυνάμεων. Πριν φύγει, ζήτησε δεκαήμερη άδεια.

Από τις δέκα μέρες, ο Thach πέρασε τις τρεις με τους γονείς του, και τις υπόλοιπες επτά, μάζεψε το φθαρμένο σακίδιό του, έναν σταθερό σύντροφο από τα χρόνια του στο πεδίο της μάχης, και ξεκίνησε για τον Βορρά με σκοπό να ξανασμίξει με την κοπέλα του από το λύκειο, παρόλο που είχε αρνηθεί κατηγορηματικά να της στείλει ούτε ένα γράμμα κατά τη διάρκεια των τριών και πλέον ετών του στον πόλεμο! Σχεδίαζε να αναζωπυρώσει τον έρωτά τους και στη συνέχεια να εγγραφεί στο πανεπιστήμιο. Ο στρατιώτης, ο οποίος είχε περάσει πάνω από τρία χρόνια πολεμώντας σε καταστάσεις ζωής και θανάτου, πήγε αθώα να συναντήσει την παλιά του αγάπη με την ξεθωριασμένη, φθαρμένη στρατιωτική του στολή. Είχε αποφοιτήσει από το πανεπιστήμιο και μόλις είχε αρχίσει να εργάζεται ως μηχανικός σε ένα εργοστάσιο ζαχαροπλαστικής.

Αλλά το κορίτσι δεν τον απέρριψε. Όταν τον συνάντησε, έκλαψε πολύ, τον έλεγξε παντού για να δει αν είχε χτυπήσει κάπου και μετά τον πήγε σπίτι για να τον συστήσει στους γονείς της. Οι γονείς της τον συμπαθούσαν πολύ και μάλιστα επέμεναν να την παντρευτεί αμέσως. Αλλά οι δυο τους αποφάσισαν να μην παντρευτούν και συνέχισαν να περιμένουν.

Την ημέρα που αποφοίτησε και κατατάχθηκε στον στρατό κατευθυνόμενος προς τα σύνορα, η κοπέλα του έσφιξε σφιχτά τα χείλη της. Συνειδητοποίησε ότι το πρόσωπό της είχε χάσει την αθωότητά του και είχε γίνει πολύ πιο ανθεκτικό. Ξαφνικά ένιωσε ένοχος που άφησε τη νεότητά της να της ξεφύγει εξαιτίας του. Έφυγε με ταραγμένη καρδιά, αφήνοντας πίσω της τα μάτια της που έδειχναν λαχτάρα. Εκείνη τη χρονιά έγινε είκοσι έξι ετών.

***

Για έξι χρόνια στο πεδίο της μάχης στα βόρεια σύνορα, ο Thach ήταν σαν ντόπιος, μιλώντας άπταιστα τις γλώσσες Tay και Nung, απόλυτα εξοικειωμένος με το έδαφος, κάθε δέντρο και φύλλο χόρτου. Τα ίχνη του ήταν ορατά κατά μήκος των περισσότερων από 330 χιλιομέτρων των συνόρων Cao Bang , σε κάθε περιοχή και κοινότητα. Ως διοικητής τάγματος αναγνώρισης, όχι μόνο καθοδήγησε τους υφισταμένους του στην εκτέλεση των αποστολών τους, αλλά τα δικά του πόδια άγγιξαν πολλούς βράχους, τα χέρια του άρπαξαν πολλούς θάμνους στα σύνορα για να συλλέξει πληροφορίες για τον εχθρό, βρίσκοντας τρόπους να υποστηρίξει φιλικές μονάδες στη μάχη και να τις νικήσει. Πήγε σε περισσότερες αποστολές αναγνώρισης από τους ίδιους τους στρατιώτες. Ωστόσο, σε έξι χρόνια, επέστρεψε στο Ανόι μόνο πέντε φορές. Και κάθε φορά, ήταν για δουλειά, όχι για να δει την αγαπημένη του.

Ο Θατς μου είπε: «Τότε, το να βλέπω αυτούς τους στρατιώτες στην άλλη πλευρά ήταν τόσο εξοργιστικό, ήθελα απλώς να πολεμήσω. Τόσοι πολλοί από τους συντρόφους μας πέθαναν, πονούσε τόσο πολύ, που δεν ένιωθα άνετα να επιστρέψω για να παντρευτώ, οπότε το ανέβαλα συνέχεια μαζί της». Κανονικά, δεν επέστρεφε στο Ανόι για να είναι με την κοπέλα του, αλλά ο Θατς της έγραφε γράμματα κάθε μήνα. Έπειτα, τον τέταρτο χρόνο, συνέβη ένα περιστατικό. Ο Θατς τραυματίστηκε κατά τη διάρκεια μιας αποστολής αναγνώρισης κατά μήκος των συνόρων. Όταν ξύπνησε στο στρατιωτικό νοσοκομείο, ο γιατρός είπε ότι η ανδρική του λειτουργία είχε χαθεί! Από τότε και στο εξής, παρέμεινε εντελώς σιωπηλός, χωρίς να πει ούτε μια λέξη αποχαιρετισμού στην κοπέλα που τον περίμενε για πάνω από μια δεκαετία.

***

Ο Θατς αποστρατεύτηκε το 1986 με ποσοστό αναπηρίας 75%. Όταν επέστρεψε, οι γονείς του ήταν ήδη ηλικιωμένοι και αδύναμοι. Δεν μπορούσε να τους πει ότι δεν μπορούσε να παντρευτεί. Η προηγούμενη δύναμή του και η όμορφη εμφάνισή του είχαν εξαφανιστεί. Ο Θατς έγινε αδύνατος και αποσυρμένος, το γοητευτικό του χαμόγελο και το γέλιο του εξαφανίστηκαν. Οι γονείς του τον παρότρυναν να παντρευτεί, αλλά τελικά τα παράτησαν. Γύρω στο 1992 ή 1993, πέθαναν. Και ο όμορφος, έξυπνος Θατς του παρελθόντος, ο λαμπρός ανιχνευτής των ειδικών δυνάμεων του παρελθόντος, ήταν το μόνο που είχε απομείνει, όπως βλέπετε τώρα. Ο γέρος σταμάτησε, κοιτάζοντάς με με θλιμμένα μάτια.

Κοίταξα προς τον άντρα που λιαζόταν στον ήλιο. Το ψηλό του μέτωπο ήταν πεισματάρικο και αποφασιστικό. Οι γωνίες του στόματός του ήταν σφιχτά πιεσμένες μεταξύ τους από αντοχή. Ήμουν σίγουρος για ένα πράγμα: ίσως η σωματική του εμφάνιση να ήταν κουρελιασμένη, αλλά το μυαλό του δεν ήταν τόσο «κουρελιασμένο» όσο υποδήλωνε η ​​εξωτερική του εμφάνιση. Πήρα μια τολμηρή απόφαση: να βρω τη γυναίκα από το παρελθόν του για αυτόν.

Και με διάφορα σύγχρονα μέσα, τη βρήκα, το κορίτσι με τα πλεγμένα μαλλιά και το ευγενικό, οβάλ πρόσωπο που κάποτε ήταν η σύντροφός του. Παρέμεινε ανύπαντρη αφού τον αναζήτησε επανειλημμένα στα σύνορα μετά τον πόλεμο. Πίστευε ότι είχε χαθεί σε κάποια βραχώδη σχισμή κατά μήκος των συνόρων ενώ έκανε αναγνώριση και είχε πατήσει σε νάρκη.

Μερικοί από τους πρώην συντρόφους του τη συνάντησαν απροσδόκητα όταν επέστρεψαν στο παλιό πεδίο της μάχης. Ακούγοντας την ιστορία της, την αναγνώρισαν ως την αρραβωνιαστικιά του πρώην διοικητή τους και την ενθάρρυναν να επιστρέψει σπίτι, διαβεβαιώνοντάς την ότι ήταν ακόμα ζωντανός και είχε επιστρέψει στην πόλη καταγωγής του.

Της εξήγησαν επίσης τον λόγο για τον οποίο την άφησε. Ωστόσο, εκείνη εξακολουθούσε να αρνείται να το πιστέψει, επιμένοντας πεισματικά ότι είχε θυσιάσει τον εαυτό του και ότι έπρεπε να παραμείνει ανύπαντρη για να τον τιμήσει... Είπε: «Το όνομά μου είναι Thuy - θα παραμείνω πιστή σε αυτόν».

Τελικά βρήκα την κυρία Thuy μετά από περισσότερους από έξι μήνες σκέψης αναζητώντας την. Έμεινε άναυδη για μια στιγμή όταν της εξήγησα την κατάσταση και μετά ξέσπασε σε κλάματα. Τα δάκρυα μιας γυναίκας που νόμιζαν ότι είχε στερέψει από τα βάσανα ξαφνικά κύλησαν άφθονα. Χαμογέλασε και είπε: «Δεν είναι ότι δεν ήθελα να τον βρω, αλλά δεν τολμούσα να πιστέψω ότι ήταν ακόμα ζωντανός».

«Πώς γίνεται να είναι ζωντανός και να μην επιστρέφει σε μένα; ​​Είναι στ' αλήθεια ζωντανός, έτσι δεν είναι;» Όσο για αυτόν, τον άντρα από την ανεμώδη, αμμώδη περιοχή που είχε ζήσει δύο πολέμους και φαινόταν απαλλαγμένος από κάθε συναίσθημα για τον έρωτα ή τη νεότητα, όταν οδήγησα το χέρι της κυρίας Θούι και το έβαλα στο δικό του, έτρεμε. Τα χείλη του κινήθηκαν, φωνάζοντας, «Θούι! Θούι!» και την αγκάλιασε σφιχτά. Ξαφνικά, δεν έβλεπα πια στο πρόσωπό του την εικόνα του ηλιόλουστου άντρα που κάποτε γνώριζα.

***

Εκείνη η μέρα ήταν η πρώτη μέρα της άνοιξης. Ένας άντρας περίπου 70 ετών οδηγούσε μια γυναίκα παρόμοιας ηλικίας στην αγορά Τετ. Ο άντρας φορούσε μια καινούργια στρατιωτική στολή και κρατούσε ένα κλαδί από άνθη ροδακινιάς με μπουμπούκια. Η γυναίκα φορούσε ένα δαμασκηνί ao dai (παραδοσιακή βιετναμέζικη ενδυμασία) και κρατούσε ένα κλαδί από άνθη βερικοκιάς με μερικά ήδη ξεδιπλωμένα πέταλα. Περπατούσαν στο παρθένο ανοιξιάτικο πρωινό φως. Ο λαμπερός ανοιξιάτικος ήλιος φώτιζε τα πρόσωπά τους, τα οποία είχαν φανεί γερασμένα από τον χρόνο.

Καν Χα

Πηγή: https://baoquangtri.vn/truyen-ngan-nguoi-dan-ong-di-qua-hai-cuoc-chien-191853.htm