Una fábrica en Langfang, provincia de Hebei, China, está dando un nuevo significado al término "corazones rotos". Cada mañana, los pisos se llenan de fotos de parejas sonrientes el día de su boda u otras ocasiones románticas. Luego, una a una, las fotos se rocian de negro y se introducen en una trituradora industrial, donde se trituran en pequeños trozos que luego se utilizan para generar electricidad.
Hoy, las fotos se han clasificado en 25 pilas, cada una con una fecha de destrucción programada. Cada pila puede contener álbumes de fotos gruesos, una caja metálica roja llena de fotos destrozadas o una gran pancarta grabada con los nombres de los novios, un corazón y la frase "Bienvenidos a nuestra boda".
Liu Wei, el propietario de la empresa, comenzó a ofrecer un servicio para destruir recuerdos amorosos la primavera pasada después de que un amigo accediera a dejarle utilizar su fábrica y su maquinaria, que anteriormente se habían utilizado para destruir documentos, autopartes y alimentos vencidos para empresas.
Liu Wei dijo que las solicitudes para destruir fotografías de bodas representan el 80% de su negocio.
La función de la máquina es triturar recuerdos de amor. Foto: Sixth Tone
La mayoría de las fotografías son de gran tamaño, de las que suelen colgarse en la pared, enmarcadas en marcos de metal o madera. Algunas son de tamaño natural. Aunque algunas parecen antiguas, la mayoría son recientes: muestran parejas tomadas de la mano en escaleras de caracol de castillos de estilo europeo, sentadas en sillas bordadas con motivos de fénix y dragón, o bajo palmeras en playas tropicales.
También hay álbumes de fotos que documentan las etapas e hitos de un matrimonio feliz: el día de la boda, el embarazo, el parto, los niños aprendiendo a caminar… Sin embargo, estos recuerdos una vez preciados son ahora solo un montón de basura esperando a ser triturada.
El proceso de triturar estos recuerdos en un incinerador gigante sirve, naturalmente, como una forma de apaciguar a los clientes que lidian con las intensas emociones tras una ruptura. Muchas fotos enviadas a la fábrica muestran claras evidencias de intentos previos por parte de los propietarios de destruirlos. En algunas fotos, el rostro del hombre aparece ennegrecido, arañado varias veces o garabateado con dibujos de tortugas, una forma de insulto.
Las fotos de boda en acrílico son muy populares entre las parejas chinas por su durabilidad. Son resistentes al fuego, no se pueden cortar con cuchillo y no se rompen ni siquiera si alguien las pisa. Muchas incluso están enmarcadas con grandes láminas de vidrio, lo que las hace inadecuadas para trituradoras, ya que pueden crear fragmentos peligrosos.
En una ocasión, al socio comercial de Liu, Yang, le salió un trozo de vidrio por la frente al aplastar la foto de un cliente, dejándole una profunda herida. Desde entonces, la fábrica procesa fotos enmarcadas colocándolas en cajas de cartón y golpeándolas con un mazo.
Liu compartió: «Con fotos tan grandes, no puedes simplemente sacarlas y tirarlas a la basura del barrio. A muchos hombres quizá no les importe, pero a las mujeres sin duda sí. Sobre todo en los pueblos pequeños, la gente suele chismear».
En las zonas rurales, la gente suele recolectar objetos en desuso para reutilizarlos en reparaciones del hogar. Hechas con materiales tan resistentes, las fotos de tu boda podrían fácilmente acabar como barreras o vallas para la casa de tu vecino. Si no tienes cuidado, tú y tu expareja podrían acabar colgados en la pocilga de alguien.
Estos recuerdos, antes preciados, ahora son solo un montón de basura esperando a ser triturada. Foto: Sixth Tone
Déjalo ir
Ligeramente rechoncho, con gafas y de unos 40 años, Liu trabajaba en la industria farmacéutica. Empezó a anunciar su servicio de destrucción de recuerdos en redes sociales el pasado marzo. Recibió pedidos el primer mes. Al principio, tenía menos de 10 pedidos al mes, pero después de seis meses, la demanda se disparó. Hasta la fecha, más de 6000 personas han preguntado por su servicio y ha destruido más de 700 lotes de fotos de boda. Liu cobra por peso, y cada cliente gasta una media de más de 100 yuanes (unos 340 000 VND).
Calcula que alrededor del 70% de quienes lo contactan son mujeres, aunque a veces es difícil verificarlo, ya que algunos usuarios de WeChat ocultan su verdadero género o usan cuentas anónimas. La gran mayoría de quienes preguntan por sus servicios no comparten mucha información. Simplemente preguntan precios y luego envían la mercancía por mensajería.
Ocasionalmente, los clientes compartían sus historias, generalmente de no más de tres frases. Liu usaba su teléfono como ejemplo: "Divorciado, aún de duelo, actualmente hospitalizado". A veces, los clientes mencionaban otras situaciones, como una infidelidad o un conflicto con su pareja. Pero Liu nunca hacía más preguntas ni emitía juicios. Sus respuestas solían ser emojis acompañados de palabras de aliento como: "Creo que las cosas mejorarán" o "El matrimonio es para la felicidad, pero el divorcio también".
Liu notó que aquellos que estaban verdaderamente decididos a destruir sus recuerdos no hablaban mucho, mientras que aquellos que compartían más información generalmente dudaban y buscaban más estímulo.
En tres ocasiones, Liu tuvo que reenviar las fotos de la boda intactas porque no había recibido confirmación antes de cancelar. Una clienta se había reconciliado con su pareja, otra cambió de opinión sin motivo aparente, y la tercera fue simplemente un error: la clienta envió sin querer las fotos de la boda de sus padres.
Hasta la fecha, más de 6.000 personas han solicitado el servicio de Liu, quien ha destruido más de 700 lotes de fotos de bodas. Foto: Sixth Tone
Unos días antes, un hombre de unos 40 años le envió a Liu fotos de su difunta esposa, junto con fotos de su vida matrimonial. Unos días después, lo llamó para preguntarle si podía enviarle más ropa y bolsos de su esposa. Al ver estos recuerdos, el hombre se sintió triste, pero no quiso venderlos. Durante la conversación telefónica, Liu le pidió que enumerara cada artículo. A mitad de la conversación, el hombre rompió a llorar.
Recientemente, un joven solicitó que se trituraran las pertenencias de su exnovia, que dejó tras su abandono, incluyendo una toalla y una linterna. Liu también recibe algunos artículos de las mascotas fallecidas de sus clientes.
Cuando empezó este trabajo, siempre se conmovía al encontrarse con el suelo lleno de fotos de bodas. "No creo que los solteros quieran casarse después de ver esto", dijo, señalando el suelo. Sin embargo, con el tiempo, Liu y sus colegas se han vuelto casi indiferentes. Han destrozado demasiados recuerdos felices.
Sin embargo, recibir fotos de niños todavía les incomoda. Liu comentó que los pedidos con fotos de niños han aumentado recientemente, aunque no puede explicar por qué.
Hay álbumes de fotos de niños de diferentes edades y álbumes con fotos familiares. Liu dice que le cuesta mucho cada vez que tiene que pintar con aerosol la cara de un niño y tirar la foto a la trituradora. "Yo también tengo hijos", dice.
En general, Liu siente que su negocio ayuda a la gente a olvidar el pasado. En videos publicados en la plataforma de redes sociales Douyin, invita a la gente a expresar sus emociones a través de su servicio. Incluso graba el proceso de molienda y comparte los videos con los clientes para realzar la sensación de "despedida".
De hecho, una clienta quería triturar sus pertenencias el día que se formalizó su divorcio. Quería celebrar la ocasión viendo un video de las fotos de su boda hechas trizas.
Foto: Sexto Tono
Servicios personalizados
Recientemente, Liu ha ofrecido servicios más personalizados que van más allá de simplemente tirar recuerdos a la trituradora. Los clientes pueden escribir o grabar sus mensajes de despedida para que se lean en voz alta o se reproduzcan mientras sus recuerdos se introducen en la trituradora.
También ofrece despedidas privadas, donde los clientes pueden alquilar el local por dos horas y colgar todas sus fotos en la fábrica para despedirse, con un anfitrión y algunos trabajadores como testigos. Pero hasta ahora, ninguno de los 700 clientes de Liu ha elegido ninguno de estos servicios.
Sin embargo, cinco clientes solicitaron estar presentes durante la destrucción de sus recuerdos. Algunos simplemente querían ahorrar en gastos de envío al recibir sus artículos en persona, mientras que otros preferían tirarlos personalmente a la trituradora.
Una mujer condujo su Mercedes a casa de Liu para destruir una gran caja con recuerdos. Liu la filmó y añadió la canción "Good Days" al video.
El vestido de novia no se podía triturar. Foto: Sixth Tone
La mayoría de los clientes cortaron relaciones con Liu en cuanto terminó el trabajo. Una persona le envió un mensaje por WeChat diciendo: "Quizás tenga que bloquearte porque tu nombre de usuario contiene las palabras 'foto de boda', y no quiero que mi (actual) esposo lo malinterprete". Otra escribió: "Espero que esta sea la primera y la última vez que trabajemos juntos".
Finalmente, los restos de papel de las fotografías se utilizarán para generar electricidad. Cuando los restos acumulados alcancen cierto peso, la planta los transferirá a una central eléctrica de biocombustibles cercana, donde se arrojarán a un gran pozo con capacidad para hasta 100.000 toneladas de residuos domésticos. Liu visitó la planta el verano pasado, pero ver su basura mezclada con el pozo lleno de comida en descomposición le inquietó, así que se marchó.
Al final del día, Liu había terminado todos los pedidos, pero dejó un artículo intacto: un vestido de novia blanco. Estaba arrugado en el suelo, como una nube blanca y esponjosa. Una mujer lo había enviado allí tras finalizar su divorcio esa mañana. Como el vestido podría quedar atrapado en la trituradora, Liu planeó enviarlo directamente a la planta de biocombustibles. Después de que los trabajadores se fueran, recogió el vestido y lo colgó.
El vestido que una vez simbolizó la intensa energía entre dos amantes pronto generará un tipo de energía completamente diferente.
La nueva tendencia de viajes para los súper ricos.
[anuncio_2]
Fuente
![[Foto] Dos vuelos aterrizaron y despegaron con éxito en el aeropuerto de Long Thanh.](/_next/image?url=https%3A%2F%2Fvphoto.vietnam.vn%2Fthumb%2F1200x675%2Fvietnam%2Fresource%2FIMAGE%2F2025%2F12%2F15%2F1765808718882_ndo_br_img-8897-resize-5807-jpg.webp&w=3840&q=75)
Kommentar (0)