“Jazmín, granada y flores de ciruelo negro/¿Cómo pueden compararse con la fragancia suave y duradera de las flores de pomelo?” Copié la canción popular anterior en el fondo de mi cuaderno y la memoricé cuando tenía catorce o quince años, cuando aún íbamos a la misma escuela y clase, y en los días libres, solíamos reunirnos, poner mesas y sentarnos alrededor del pomelo para ayudarnos con las tareas. Todavía recuerdo que por las tardes, después de estudiar juntos, subíamos al árbol de carambola junto al estanque lleno de nenúfares morados para coger la carambola, cortarla y mojarla en sal. La carambola ácida hacía que todos fruncieran el ceño, pero nos gustaba. Después de comerla, bromeábamos y bromeábamos, algunos incluso formamos parejas, nos perseguíamos y nos dábamos puñetazos en la espalda, mientras la luz del sol se desvanecía y el aroma de las flores de pomelo llenaba el patio.
 |
Todavía recuerdo la vez que me pidió prestado un libro con una hermosa historia de amor, con muchos detalles sobre flores de pomelo. Cuando me lo devolvió, me dio las gracias, elogió la historia y luego dijo en voz baja: «En el futuro...».
¿Y mañana?, volví a preguntar, pero no respondió, solo me miró con una expresión extraña. En aquel entonces, cuando era muy pequeño, no entendía qué significaban esa mirada y esas palabras vagas. Solo sabía que, desde entonces, me gustaba aún más el aroma de las flores de pomelo y me gustaba más estar cerca y hablar con ella. Muchas veces fingía ir a pedirle hojas a mi madre para cocinar con jaboncillo para lavarme el pelo, o flores de pomelo para mi padre para preparar té. Me acostumbré al pomelo con sus partes ásperas y cada vez que iba, me quedaba allí, solo para sentirme vacío al irme.
Entonces, cuando aún no habían terminado los años escolares, llegó la guerra. Estados Unidos había enviado tropas al sur y la guerra de resistencia comenzó a rugir con furia. Las aldeas quedaron devastadas. Las casas con techos de teja y paja fueron incendiadas. Los campos estaban abandonados y llenos de hierba. Los bancos de bambú y los jardines estaban yermos. Todo estaba lleno de cráteres de artillería y bombas. Algunos aldeanos evacuaron a la ciudad, otros se escondieron en el bosque para quedarse. El sonido de los disparos y las bombas nos hacía parecer mayores de lo que éramos, y después de un tiempo, me convertí en enlace, luego escapé y me convertí en enfermero en un hospital militar ubicado en una alta montaña. En cuanto a nosotros, los chicos, algunos nos unimos al ejército, otros a la guerrilla, algunos fueron enviados por sus superiores a cruzar Truong Son para continuar sus estudios en el norte.
El día que el país recuperó la paz , regresé a mi pueblo natal después de muchos años de ausencia. Pero ella, mi vieja amiga del colegio, ya no estaba; solo quedaba una foto, tomada por un corresponsal de guerra mientras estaba en el bosque. Fue emboscada por el enemigo y sacrificó su vida mientras bajaba a la llanura con unas enfermeras de la unidad a cargar arroz, dejando solo una foto que un compañero trajo para dársela a su familia... En el tejado de paja, su hermana menor me dijo: «Cada vez que bajaba a la llanura a trabajar, pasaba por la casa y me preguntaba si habías vuelto...».
La guerra terminó hace medio siglo. Mi pueblo natal se ha desarrollado mucho; todo es espacioso y hermoso. Este año, al final de la primavera, volví a visitarlo. El jardín de mi familia ahora tiene muchos pomelos y todos están en flor, desprendiendo un aroma fragante. Me quedé allí un buen rato, vacilante, al final del patio, como si el tiempo nunca hubiera pasado, como si en algún lugar aquí estuviera el tiempo en que estábamos en la misma clase, en la misma escuela...
TRAN NINH THO
Fuente: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/202504/hoa-buoi-ngay-xua-2bd2bb8/
Kommentar (0)