Perdido…

En el camino de tierra roja, polvorienta por el sol y embarrada por la lluvia, se encuentra la vieja casa de su madre, donde trabajó sola para criar a sus hijos. Cada vez que regresaba a su pueblo natal, se detenía allí, buscando la figura de su madre, buscando las cosas familiares del pasado que ahora le parecían extrañas. Ahora, el camino está limpio y pavimentado, la vieja casa ha sido reemplazada por una sólida casa de dos pisos, rodeada por una cerca, la puerta tiene un enrejado de buganvillas blancas y rosas, que miran fijamente a los extraños. Intentó encontrar el viejo enrejado de calabazas, el viejo cable eléctrico tendido desde el principio del callejón hasta el enrejado de calabazas usado para secar la ropa, la hilera de hojas de mostaza que plantó su madre, pero no pudo encontrarlas. Ahora el patio está decorado con varias macetas de rosas, y el rincón del patio donde se cultivaban hojas de mostaza es ahora un estanque con agua que gotea. El paisaje ahora es mucho más hermoso y lujoso que antes, pero ¿por qué cada vez que lo mira le duele el corazón? Se aleja apresuradamente de la tristeza que la persigue.

¡Mamá! Las lágrimas caían, empañando sus gafas. Mamá, habían pasado seis años. Seis años desde que mamá siguió a papá hacia las nubes blancas, seis años tan rápidos como un abrir y cerrar de ojos. Seis años fueron suficientes para convertir un campo tranquilo en un pueblo bullicioso, para convertir casas ruinosas de cuatro pisos en casas de varios pisos, para convertir arrozales y jardines en casas juntas... Solo el dolor seguía igual. Solo el dolor no había cambiado nada. Los huérfanos, a cualquier edad, están igual de perdidos y vacíos.

Tras el fallecimiento de mamá, mi segundo hermano vendió la vieja casa y trasladó el altar a la de mis hermanos. Dijo que no serviría de nada y que mis hermanos se encargarían del aniversario de su muerte. Así que la casa de la infancia desapareció. El nuevo dueño demolió la ruinosa casa y construyó una nueva, más espaciosa y bonita. Muchas veces quiso culpar a mi segundo hermano por vender la infancia de sus hermanos y los recuerdos de mamá. ¿Tan importante era el dinero para él? Luego dejó de hacerlo. Mamá ya no estaba. Mi segundo hermano tenía sus razones. La vieja casa estaba ruinosa y nadie viviría en ella si construían una nueva. Los tres teníamos nuestras propias familias y casas, y construir una ahora solo costaría más. Estaba bien rezar en cualquier lugar, así que trajo a sus padres a su casa para estar más cerca de sus hijos y nietos. Vivir en la vieja casa era solitario y triste. Entonces, ¿quién podía culparlo? No importaba lo hermoso que fuera el pasado, era solo el pasado. No importaba cuánto se arrepintiera, nadie se bañaba dos veces en el mismo río. Bueno, dejemos que las cosas sigan su curso.

Cada vez que regreso a mi pueblo natal, paseando por sus calles, me siento de repente tan extraño. ¿Será allí donde nací? ¿Será allí donde iba caminando a la escuela dos veces al día? ¿Será allí donde pescaba cangrejos y caracoles?... ¿Por qué todo me parece tan extraño? Me convierto en un extraño en mi propio lugar de nacimiento, preguntando por cada camino a las casas de mis parientes. De repente me sobresalto. ¿De verdad he perdido mis raíces? De repente, una tristeza se cuela en mi corazón, haciéndome doler.

¡Mamá!

¡Infancia!

¡Mi patria!

¿Desde cuándo lo perdí todo? ¿Desde cuándo lo dejé todo? ¿Desde cuándo?

La pregunta le daba vueltas en la cabeza, sin saber dónde encontrar la respuesta. La pregunta le abría aún más el corazón, llenándolo de tristeza. ¿A quién podía culpar ahora? ¿A los tiempos, al tiempo o a sí mismo? No sabía por qué, solo sabía que ahora, en su antiguo pueblo, estaba perdido en un laberinto de tristeza, nostalgia y remordimiento...

Fuente