Ici, on l'appelle encore le pont du peuple, mais en fait, c'est un pont de patience et de résilience, où de nombreuses générations ont échangé leur sécurité pour préserver le rythme de vie sur les deux rives.
Au milieu d'un après-midi d'été torride, malgré ses plus de quatre-vingts ans, Mme Ho Thi Thu est assise tranquillement près du pont pour profiter de la brise fraîche. Ses cheveux sont blancs comme la cendre, mais ses yeux pétillent encore de nostalgie lorsqu'elle se souvient des premiers jours où les villageois contribuaient en bambou, en bois et en main-d'œuvre à la construction d'un pont sur la rivière. « Après la libération, chaque famille était pauvre, mais nous ne pouvions pas laisser la rivière nous séparer à jamais. Alors, hommes et jeunes coupaient le bambou, femmes cuisinaient, et c'est ainsi que le premier pont a été construit… », sa voix tremblait, comme un flot de souvenirs.
Au cours des cinquante dernières années, la rivière Nhung a changé de cours, érodé et élargi son lit, et le pont de bambou est devenu de plus en plus long, atteignant parfois soixante-dix ou quatre-vingts mètres pour relier les deux rives. Pourtant, ce pont reste un pont de bambou. Pas de garde-corps solide, pas de fondations sur pieux en béton, juste des troncs de bambou assemblés à la hâte, solidement attachés par des cordes à fourche, résistant au soleil, à la pluie, aux inondations, aux tempêtes et même aux pas tremblants des personnes âgées et des enfants.
M. Nguyen Cuoi, un ouvrier du bâtiment d'une cinquantaine d'années, traverse chaque jour le pont pour se rendre à son travail de l'autre côté de la rivière. Un jour, pendant la saison des inondations de juillet, il a glissé et est tombé à mi-chemin du pont, dans l'obscurité totale et le bruit de l'eau qui coulait. « Heureusement, j'ai pu m'accrocher aux bambous près de la rive. Je dois ma survie à la bénédiction de mes ancêtres », a-t-il dit, sans voix, les mains tremblantes serrées contre son casque délavé.
Mais tout le monde n'a pas la chance de M. Cuoi. Il y a quelques années, un garçon de huit ou neuf ans est allé rendre visite à son grand-père dans le hameau de Rao. En traversant le pont, il a glissé et est tombé dans l'eau tumultueuse, sans jamais revenir… Le deuil s'est fait entendre, comme une sonnette d'alarme annonçant un danger imminent. Pourtant, les gens ont continué à traverser le pont, car c'était le chemin le plus court et le seul, reliant production, vie quotidienne et liens familiaux.
La famille de M. Cuoi, comme des dizaines d'autres ménages de la région, possède des terres agricoles de part et d'autre de la rivière Nhung. À chaque saison agricole, le transport des engrais, des machines et la récolte du riz nécessitent un détour par une autre commune avant de rentrer chez eux, une distance pouvant atteindre des dizaines de kilomètres, au lieu d'un seul kilomètre sur un pont en bambou. « Souvent, quand nous voyons notre maison de l'autre côté, nous devons transporter le riz en rond, gaspillant de l'essence et des efforts, et quand il pleut et qu'il vente, c'est encore plus pénible », déplore-t-il.
Malheureusement, ce pont fragile est emporté plusieurs fois par an pendant la saison des inondations. En septembre et octobre, lorsque la crue arrive, le pont est emporté par le courant. À l'approche du Têt, les habitants se mobilisent pour le reconstruire. En février et mars, en cas de fortes pluies, le pont est à nouveau emporté. Ici, les gens sont habitués à ce spectacle… d'emport puis de reconstruction, comme un triste cycle du destin. Le coût de reconstruction du pont n'est pas élevé, environ 3 à 4 millions de VND à chaque fois, mais les efforts et l'inquiétude sont incommensurables. L'ancien pont a été reconstruit fin 2024, et le bambou n'était pas encore sec qu'il a reverdi, tel un symbole de renaissance silencieuse.
M. Hoang Viet Ha, qui habite juste à l'extrémité du pont, a vu de nombreuses personnes tomber du pont, dans la rivière, et même mourir. « Ce pont est une bouée de sauvetage. S'il dérive, il est reconstruit, mais parfois, il n'est pas reconstruit à temps et tout le village devient une oasis. Les enfants vont à l'école, les malades ne peuvent pas traverser, la production stagne… », il contemplait l'eau, songeur.
Les hameaux de Rao et de Phuoc, deux petits quartiers résidentiels de l'équipe 3 du village de Mai Dan, comptent plus de 110 foyers. Tous vivent sur les terres situées de part et d'autre de la rivière Nhung. Sans pont, il est impossible de cultiver facilement, d'aller à l'école, au marché et d'emmener les malades aux urgences à temps. Le simple pont en bambou a rempli sa fonction de liaison pendant de nombreuses années, mais il est temps de le remplacer par un pont robuste, permettant non seulement aux habitants de traverser, mais aussi de vivre, de travailler et de construire leur vie en toute sérénité.
Mme Ho Thi Thu An, cheffe du village de Mai Dan, a déclaré avec inquiétude : « Les habitants peuvent contribuer par leurs efforts et leur bambou à la reconstruction du pont, mais ils ne peuvent pas construire un pont solide seuls. Nous espérons sincèrement que le gouvernement s'intéressera à la question et investira dans la construction d'un pont solide pour les habitants, afin d'aider des centaines de personnes à échapper à la situation de pataugeoire, de tremblements sur les troncs de bambou et de peur des accidents… »
Il est temps que le petit pont de bambou de campagne cesse d'être un symbole d'incertitude et de désavantage, mais devienne un beau souvenir lorsqu'il sera remplacé par un nouveau pont robuste reliant les habitants des deux rives de la rivière Nhung. Un pont qui non seulement relie la terre, mais aussi le cœur des habitants à la conviction que les dirigeants se préoccupent sincèrement de leur sort…
Source : https://cand.com.vn/doi-song/chiec-cau-tre-va-uoc-mo-noi-doi-bo-song-nhung-i768985/
Comment (0)