M. Le Tra My, habitant de la commune de Tan Thanh et employé dans une usine de transformation du bois à Hô Chi Minh -Ville, prépare ses affaires en vue de son retour dans sa ville natale pour le Têt (Nouvel An lunaire). Photo : LE PHUC
Les derniers vents de l'année soufflaient sur les chambres louées ; la fraîcheur n'était pas trop vive, mais suffisante pour nous faire prendre conscience que l'année touchait à sa fin. Dehors, les étals de fleurs d'abricotier s'étaient installés sur le trottoir, et le va-et-vient des camions chargés de marchandises pour le Têt était plus intense que d'habitude. Dans notre chambre de 30 mètres carrés, mes deux enfants discutaient des cadeaux à acheter pour leurs grands-parents, tandis que ma femme consultait son registre de dépenses mensuel. Le Têt approchait à grands pas.
Je suis originaire de la commune de Tan Thanh. Ma famille possède 3 hectares de rizières, où nous élevons également des crevettes et des crabes. On pourrait croire que nous avons de quoi vivre confortablement, mais en réalité, nous sommes confrontés à d'innombrables difficultés et à des soucis constants. Les bassins d'élevage de crevettes donnent de bonnes récoltes une année et de mauvaises l'année suivante. Les années de mauvais temps ou d'épidémies, nous travaillons sans être rémunérés. Après mûre réflexion, ma femme et moi avons décidé de louer nos terres et de déménager à Hô Chi Minh-Ville avec nos deux enfants pour travailler comme ouvriers. Je travaille dans une entreprise sidérurgique et ma femme est employée de cuisine dans une usine de confection.
Quand je suis partie, je pensais simplement travailler quelques années, mettre de l'argent de côté, puis rentrer chez moi. Mais la vie m'a emportée avant même que je m'en rende compte. Quelques années se sont transformées en de nombreuses années. Le travail à l'usine était stable mais pénible. Chaque jour, je travaillais huit heures pour joindre les deux bouts. Pour économiser davantage et envoyer de l'argent à mes parents, je devais faire des heures supplémentaires. Certains jours, je finissais tard, épuisée, et en rentrant dans ma chambre louée, je n'avais que le temps d'avaler rapidement un bol de riz froid avant de m'endormir. Le lendemain matin, le même cycle recommençait.
Ayant longtemps vécu en ville, je me suis habituée au rythme effréné de la vie citadine, au bruit des machines, et même aux horaires de travail fixes. Mais à l'approche de la fin de l'année, un sentiment m'envahit. En flânant devant les marchés, en voyant les abricotiers en fleurs, les gâteaux et les confiseries étalés, je ressens soudain une profonde nostalgie pour ma ville natale. Je me souviens de la petite rue devant chez moi, des moments où toute la famille se réunissait pour préparer des bánh tét (gâteaux de riz traditionnels vietnamiens), et des jours précédant le Têt où les voisins venaient nous rendre visite et nous souhaiter bonne chance.
Pour les travailleurs migrants, le Têt (Nouvel An lunaire) ne se résume pas à quelques jours de congé ; c’est une véritable organisation. Rentrer tôt, c’est risquer une perte de salaire, tandis que rentrer tard, c’est s’inquiéter de ne pas avoir assez de temps pour les achats du Têt, de manquer de billets de bus, de voir le Têt passer trop vite… Chaque année, ma femme et moi en discutons longuement. Certaines années, nous essayons de travailler jusqu’au 27 Têt avant de rentrer, d’autres années, nous demandons quelques jours de congé en avance pour que nos enfants puissent profiter pleinement des festivités.
Un ami d'An Bien, qui travaille dans une entreprise de menuiserie, m'a écrit pour se plaindre : « Pour le Têt, je vais probablement devoir travailler jusqu'au 27 du mois lunaire avant de rentrer. Si je prends congé plus tôt, je serai à court d'argent, mais travailler trop tard m'angoisse. » J'ai déjà entendu ça très souvent, car c'est un sentiment partagé par beaucoup de travailleurs. Presque chaque année, ils doivent faire un choix entre l'argent et le temps passé en famille.
Dans la pension où je loue un logement, l'agitation règne ces temps-ci. Certains font leurs cartons pour les renvoyer chez eux, d'autres vendent leurs vieux objets, et d'autres encore se renseignent sur le prix des billets de bus. Certaines chambres sont déjà fermées à clé, car les locataires sont partis plus tôt que prévu. D'autres laissent encore la lumière allumée tard dans la nuit, car ils essaient de travailler quelques jours de plus. Chacun a sa propre situation, mais tous partagent le même sentiment de nostalgie et l'envie irrésistible de rentrer.
Parfois, je me dis que même si la vie à la campagne n'est pas très prospère, je me sens plus léger. Là-bas, je pratique l'agriculture et l'élevage de crevettes, et quand je suis fatigué, je peux me reposer. En ville, tout est mesuré en heures. Si on ne travaille pas, on n'est pas payé. Sans heures supplémentaires, difficile de joindre les deux bouts. La difficulté n'est pas seulement physique, elle est aussi liée aux contraintes.
Malgré tout, travailler loin de chez moi m'a appris beaucoup de choses. J'ai appris à être plus économe, plus résilient et plus responsable envers ma famille. Mes deux enfants se sont aussi progressivement adaptés à leur nouvelle vie. Mais chaque fois que je les entends demander : « Quand est-ce qu'on rentre à la maison, papa ? », j'ai le cœur lourd.
Ce que beaucoup de travailleurs attendent avec impatience pendant le Têt (Nouvel An lunaire), ce ne sont pas seulement les quelques jours de congé, mais surtout le sentiment de retrouver leur place légitime au sein de leur famille. De retour chez moi, je ne suis plus un ouvrier à l'usine, les pieds sur terre, mais un fils, un frère, un visage familier dans le quartier. Le simple fait de pouvoir partager un repas avec mes parents, me recueillir sur les tombes de mes grands-parents et écouter les récits du village allège le poids du labeur de l'année et remplit mon cœur de joie. Un de mes collègues de Go Quao plaisante souvent : « Pour gagner ma vie, je dois travailler loin de chez moi. Travailler dur toute l'année ne me dérange pas, du moment que je peux rentrer pour le Têt. » C'est pourquoi il fait activement des heures supplémentaires pour économiser et pouvoir rapporter de l'argent à sa femme et à ses enfants à la fin de l'année pour célébrer le Têt.
J'ai rencontré beaucoup de travailleurs originaires de la province d'An Giang , comme moi. Certains, contraints par les circonstances, étaient restés en ville pour le Têt. Ils disaient : « C'est le Têt partout ! », mais je savais qu'au fond, ils étaient tous tristes. Fêter le Têt loin de chez soi, même avec des gâteaux de riz gluant et des fleurs d'abricotier, manquait de quelque chose de profondément familier.
Les bus sont toujours bondés en fin d'année. Les bagages des travailleurs sont peu nombreux, mais ils contiennent le fruit d'une année entière de dur labeur. Certains apportent quelques cadeaux pour leurs parents, d'autres simplement quelques vêtements neufs pour leurs enfants. Mais tous partagent la joie du retour au foyer.
Ce n'est que loin de chez soi qu'on réalise à quel point sa ville natale est importante et sacrée. Même si les revenus sont meilleurs en ville, c'est là où l'on trouve la paix intérieure, là où l'on est né. C'est l'endroit où je retourne dès que je me sens fatigué ou perdu.
LE PHUC
Source : https://baoangiang.com.vn/cho-tet-noi-dat-khach-a476258.html
