Été de la mère, de l'enfant, de nous

Mon amie est institutrice en école primaire. L'été est pour elle une période de repos après des mois de travail intense en classe.

Mais cette année, au lieu de songer à un voyage ou à quelques rendez-vous tranquilles autour d'un café, tu as fait des allers-retours à l'hôpital pour t'occuper de ta mère malade. « La vieillesse, c'est comme un enfant. On est en pleine forme un instant, et l'instant d'après, on est plongé dans le coma. » Tu racontais ça au téléphone, d'une voix douce, puis tu as ri doucement. J'étais désolée pour toi. Ton été, finalement, est bien arrivé, mais non pas pour s'amuser, mais pour faire preuve de piété filiale. Tu disais : « Heureusement, c'était en plein été, je n'ai pas eu besoin de prendre un long congé. » Une chance simple, mais précieuse.

Chaque fois que nous partageons un moment ensemble, je me dis que nous finirons tous par en arriver là. Quand nos parents s'affaiblissent peu à peu, que je suis encore très occupée et que je ne peux pas réduire mon temps, je comprends alors que le simple fait d'être auprès de mes proches est une immense bénédiction. Nous envoyons rapidement quelques mots d'encouragement à l'enfant hospitalisé, tandis que nous-mêmes, nous luttons contre les difficultés de cet été où les adultes ont peu d'options.

Ma famille avait aussi prévu d'aller à la plage le week-end prochain. Seulement deux jours et une nuit, mais c'était quand même compliqué. L'aînée révisait pour ses examens d'université, avec un emploi du temps chargé ; la cadette jonglait entre cours de soutien et cours pour élèves surdoués ; et la mère était débordée par son travail. L'homme le plus occupé de la maison a accepté le plus facilement : « Allons-y, j'ai tellement envie de sentir la brise marine ! Et je devrai sûrement emporter mon ordinateur portable pour pouvoir travailler. » J'étais un peu ému, à l'idée de simplement pouvoir m'asseoir près de ma femme et de mes enfants, écouter le bruit des vagues, tout en devant travailler.

Réfléchissez-y : depuis notre enfance, les vacances d'été n'existent pas. Pendant douze mois, trimestre après trimestre, échéance après échéance, on rembourse l'emprunt immobilier, puis on achète une voiture… Au final, on attend les vacances avec impatience pour s'échapper temporairement de ce cycle infernal, pour avoir l'impression d'être encore « vivants », et pas seulement de survivre grâce au travail. Ne laissez personne vous dire combien vous mangez, combien vous dépensez, pourquoi vous êtes si malheureux : la pression est tellement forte sur vos épaules, c'est évident.

Quelles couleurs et quels goûts ont les enfants en été, de nos jours ? Un ciel tout entier ? Quand j’étais enfant, je n’attendais l’été que pour faire la grasse matinée, sortir et rentrer chez moi. Maintenant, assise à la réunion des parents, je suis déconcertée par le rythme effréné des activités extrascolaires et par toutes les compétences que les enfants doivent acquérir. Je me console en me disant que l’été reste la saison de l’enfance, juste un peu différente, et alors ?

Alors, que représente l'été pour papa et maman ? Ce sont les journées où l'on se lève tôt pour faire cuire du riz, préparer rapidement un repas avant de partir. C'est planifier avec soin un court séjour économique pour toute la famille tout en répondant aux e-mails des partenaires et des clients. Ce sont les soirées où l'on prend le temps de rédiger des rapports ou de vérifier les comptes une fois la « pause estivale » terminée. Pourtant, je crois que l'été est toujours là, dans les plus petits moments. Comme lorsque toute la famille dîne ensemble sans que personne ne soit absorbé par son téléphone, que l'enfant sait couper une orange et préparer un verre de jus d'orange frais à sa mère, que papa et son fils nettoient ensemble les petits pots de fleurs sur la terrasse, ou que maman trie tranquillement les maillots de bain désormais un peu trop courts et serrés… L'été est le moment où l'on prend un peu de recul, où l'on se retrouve pleinement présent. Pas besoin d'aller loin ni de chercher le luxe. Être ensemble suffit.

Mon amie s'occupe toujours de sa mère à l'hôpital, je prévois un séjour à la plage, mon enfant dessine avec ses amis pour un exposé, mon mari est toujours au travail, bercé par le bruit des vagues qui alimente ses souvenirs. Et nous, les parents, nous laissons patiemment filer notre été.

Lent, empli d'inquiétudes, mais étrangement chaleureux.

Source : https://thanhnien.vn/mua-he-cua-me-cua-con-cua-chung-ta-185250712204607209.htm