Le parfum de la paix

HOANG MY

Mes matins commencent généralement par quelques petits gestes, suffisants pour apaiser mon cœur tout au long de la journée. Je transporte le petit pot de menthe du coin de la table à thé jusqu'au jardin, le laissant profiter des rares rayons de soleil et de la brise. C'est un plant de menthe assez luxuriant, aux nombreuses feuilles fraîches et délicates qui dégagent un parfum vivifiant au moindre contact. Ce parfum d'huile essentielle me rappelle le bon vieux temps, quand ma mère préparait une tasse de thé à la menthe pour mon père et que, malicieusement, je cueillais quelques feuilles, persuadée que les mâcher rafraîchissait l'haleine, pour aussitôt grimacer devant leur goût amer…

Illustration : HOANG DANG

Ensuite, j'ai arrosé les deux pourpiers sur la véranda, en réutilisant la terre et les pots des fleurs de tétras récemment écloses. Les pourpiers ont magnifiquement fleuri en milieu de matinée, puis se sont refermés l'après-midi. J'aime la façon dont les fleurs répètent patiemment leur petit cycle de vie, comme pour me rappeler que, quoi qu'il arrive, il est temps de fleurir à son rythme, temps de se reposer et d'accepter ce que la vie a…

J'aime profondément la sensation de couper un citron, d'écraser quelques brins de citronnelle ou de gingembre dans ma cuisine familière. Lorsque le couteau glisse sur la peau, l'arôme se répand, chaleureux, réconfortant, et ravivant profondément mes souvenirs. Je me souviens de mon enfance, quand ma mère me préparait un verre de limonade, un parfait équilibre entre acidité et douceur, et me disait doucement : « Bois-la, mon enfant, ne t'inquiète de rien. » Maintenant que je suis plus âgée, plus personne ne me le rappelle, mais chaque fois que je cuisine avec du gingembre et du citron, je ressens encore une paix intérieure, comme si la main d'un être cher me caressait tendrement.

Chaque fin d'après-midi, le jardin sur le toit offre un moment magique, avec ses quelques plantes en pot aux feuilles d'un vert luxuriant. Je suis captivée par les parfums naturels des feuilles que je caresse du bout des doigts. Les arômes de citronnier, de romarin, de basilic, d'aneth… se mêlent, subtils mais suffisamment puissants pour apaiser les longues journées. Un jour, la maladie pulmonaire de mon mari a rechuté ; il toussait beaucoup la nuit et se sentait très fatigué. J'ai cueilli avec soin des poignées de feuilles de périlla, je les ai lavées soigneusement et je les lui ai données à manger avec du gros sel. Pendant cette période, le parfum si particulier des feuilles de périlla a aidé notre famille à soulager le stress et l'anxiété liés à sa maladie.

Le soir, si je change les draps, je glisse quelques feuilles de pandan dans un coin de mon oreiller. Ce parfum subtil favorise l'endormissement. Je me souviens que ma grand-mère faisait de même. Elle disait : « Dormir près d'un parfum agréable te permettra de te sentir plus serein au réveil. »

Une amie m'a confié un jour qu'elle adorait l'odeur du lait, du talc et même celle de l'urine de son enfant dans sa chambre. « Tout le monde dit que les bébés sentent mauvais, mais pour moi, c'est l'odeur de la paix. » Elle racontait que certains soirs, le simple fait de soulever la couverture et de sentir le parfum de lait qui persistait sur les cheveux de son enfant la remplissait de tendresse, lui donnant l'impression que le monde entier se réduisait à cette douce étreinte. « Quand ils seront grands, cette odeur va vraiment me manquer… »

Une autre amie confiait que pour elle, la paix résidait dans l'odeur du feu de la cuisine, l'après-midi, lorsque sa mère allumait le feu pour cuire le riz. Elle avait vécu de nombreuses années en ville ; sa petite cuisine, toujours bien rangée, servait rarement à cuisiner. Pourtant, chaque fois qu'elle revenait dans son village natal, dès qu'elle franchissait le portail, les larmes lui montaient aux yeux à la légère odeur de bois brûlé, mêlée aux arômes de poisson braisé et de soupe aux épinards d'eau. Elle ralentissait, inspirant profondément : « Je ne sais pas pourquoi, mais entendre ces odeurs apaise soudain mon cœur, comme si je n'avais jamais quitté cet endroit… »

Pour moi, la paix, c'est aussi l'odeur des chemises de mon mari quand je les repasse. Quel que soit l'adoucissant utilisé, la chemise conserve toujours une odeur unique au contact du fer, à la fois familière et indéfinissable. C'est un mélange de chaleur, de tissu, d'un soupçon de soleil et de brise ; cette sensation me rappelle sans cesse : « Comme un poisson habitué à son aquarium, un mari et une femme sont habitués à la présence de l'autre. » Durant la journée, mon mari et moi sommes peut-être chacun absorbés par nos propres préoccupations. Mais lorsque je plie soigneusement ses chemises dans l'armoire, je me sens toujours pleinement chez moi, dans ce foyer rempli de choses simples et pourtant si précieuses.

Croyez-le ou non, la paix a aussi un parfum ! C'est le parfum de petites choses familières que nous remarquons rarement, et pourtant elles imprègnent subtilement nos vies, apaisant doucement nos âmes.

Source : https://baodanang.vn/channel/5433/202505/mui-cua-binh-an-4006282/