Souvenirs d'enfance
À midi, le marché de Ba Dinh (quartier de Binh Dong, Hô-Chi-Minh-Ville) s'est progressivement désaffecté, faisant résonner les cloches venues de quelque part plus fort. En les entendant, Mme Diem (30 ans, quartier de Binh Dong) a ralenti et s'est arrêtée sur le trottoir pour patienter.
Au loin, un homme d'une soixantaine d'années poussait lentement une vieille moto avec une caisse métallique rectangulaire à l'arrière. Tout en marchant, il sonnait une petite clochette accrochée au guidon.

C'est M. Nguyen Minh Hien (né en 1967 à Hô-Chi-Minh-Ville), le vendeur de glaces, le plat préféré de Mme Diem. Elle mange ses glaces depuis son enfance et, maintenant, presque chaque semaine, elle le retrouve pour en acheter, une habitude qui lui rappelle son enfance.
« Où que j'aille et quel que soit le type de glace que je mange, je ne retrouve jamais le même goût ni la même sensation qu'avec la glace d'Oncle Hien. Chaque fois que j'en mange, je me sens comme en enfance, quand ma mère me donnait de l'argent pour m'acheter des en-cas », a confié Mme Diem.

M. Hien a déclaré qu'il adorait les tubes de glace depuis son enfance. Dès qu'il avait de l'argent, il attendait qu'un vendeur passe pour en acheter. Passionné, il a appris le métier auprès d'un glacier du quartier. Rapidement, il a maîtrisé le procédé.
Après cela, il acheta un pot de glace, l'attacha à l'arrière de son vélo et le promena pour le vendre. Pour attirer les clients, il fit également l'acquisition d'une sonnette en bronze. Tout en poussant son vélo le long de la route, il la sonna pour attirer l'attention.
Il a déclaré : « J'ai commencé à vendre des tubes de glace dès l'adolescence. Je me promenais à vélo et je sonnais à la porte. Les gens voyaient que ma glace était délicieuse et ils l'adoraient. Petit à petit, j'ai eu des clients et j'ai gagné assez pour subvenir à mes besoins. »
Même si ce travail ne rend pas riche, je n'ai pas à me soucier du chômage ni de la pression des longues heures, alors je persiste. Cela fait 42 ans que je vends des tubes de glace.

Plus il y a de soleil, plus les marchandises sont chères.
C'est également grâce à la vente de tubes de glace que M. Hien a rencontré et épousé une femme. Jeune, il s'est rendu dans l'ancien 8e arrondissement (aujourd'hui le quartier de Binh Dong, à Hô-Chi-Minh-Ville) pour louer une maison et vendre des glaces.
Là, il rencontra une vendeuse de gâteaux aux feuilles de cocotier, de banh it et de banh tet, une amie du propriétaire. Constatant son honnêteté et son assiduité, le propriétaire le lui présenta. Après avoir fait connaissance, ils décidèrent de vivre ensemble et de continuer à gagner leur vie comme vendeurs ambulants.
Depuis 42 ans, M. Hien conserve la même recette traditionnelle de glace en tube. Sa glace est artisanalement préparée à partir de lait de coco et de haricots mungo.
![]() | ![]() |
Les haricots mungo sont pelés, cuits jusqu'à ce qu'ils soient tendres, mais pas trop mous, puis mélangés à du lait de coco et un peu de sucre. Le mélange est versé dans un tube d'environ 40 cm de long et congelé. Une fois la consistance souhaitée atteinte, la glace est mise en glacière pour la vente.
Auparavant, M. Hien avait placé la boîte de glace sur la selle arrière de son vélo. Plus tard, il l'a fixée sur la selle arrière de sa moto. Sur la boîte, il a inscrit à la main le prix de la glace, entre 3 000 et 5 000 VND le cornet.
![]() | ![]() |
Les tubes de glace de M. Hien sont tous de la même taille, seule leur longueur diffère. À la dégustation, la glace n'est pas dure, mais moelleuse, avec un goût légèrement gras et sucré. Ce plat possède également le goût riche et onctueux des haricots verts et l'arôme caractéristique du lait de coco.
Tous les jours, M. Hien vend des glaces à midi, quand le soleil est chaud. Il dit que ce travail dépend de la météo. Plus le soleil est chaud, plus il vend.
Avant, il vendait près de deux cartons, soit plus de 400 arbres, par jour. Aujourd'hui, il n'en vend plus que moins d'une demi-carton, mais il continue à pousser son vélo avec persévérance, optimiste et aimant la vie.

Il a confié : « Autrefois, les enfants adoraient cette glace, car à l'époque, nous étions pauvres et n'avions pas autant de bonbons qu'aujourd'hui. À cette époque, les tubes de glace étaient les préférés de presque tous les enfants, car ils étaient bon marché, frais, faciles à manger et faciles à trouver. »
De nos jours, les enfants ont accès à une multitude de friandises et de gâteaux. Les tubes de glace ont été remplacés par des glaces modernes aux multiples parfums et aux jolis motifs. La plupart de mes clients sont désormais des adultes qui souhaitent retrouver le goût de leur enfance.
J'ai beaucoup de clients réguliers qui dégustent mes glaces depuis leur enfance. Certains sont même des Vietnamiens d'outre-mer. Même s'ils ont vécu loin de chez eux pendant de nombreuses années, à leur retour au Vietnam, ils viennent découvrir et déguster mes glaces. Ils disent aussi que non seulement le goût, mais aussi le son des clochettes leur rappellent leur enfance.
Ainsi, même si je n'ai plus autant de clients qu'avant, que mes enfants sont grands, ont des familles et ont leur propre vie, je vends toujours la glace qui me fait vivre depuis plus de 40 ans.
Source : https://vietnamnet.vn/nguoi-dan-ong-o-tphcm-42-nam-ban-kem-ong-leng-keng-niu-giu-ky-uc-bao-the-he-2440824.html
Comment (0)