Le gardien des souvenirs au cimetière.

(Baothanhhoa.vn) – Ils ne portent ni grades militaires, ni armes, ni figures des épopées héroïques retentissantes, mais ce sont eux qui, dans le silence, perpétuent la mémoire nationale. Dans les cimetières des martyrs, les gardiens préservent quotidiennement non seulement les tombes, mais aussi le souvenir sacré et l'histoire du pays.

Nguyen Van Manh, gardien du cimetière, prend soin de chaque tombe du cimetière des martyrs de Ham Rong.

Le long de la route, où les pins bruissent sous le vent, Luu Van Hong, gardien de cimetière de 63 ans, désherbe avec diligence le cimetière des martyrs de la commune de Hau Loc. Chaque jour, il arrive très tôt, entamant une journée de labeur silencieux qui dure jusqu'au coucher du soleil. Son travail ne se limite pas à tondre la pelouse et à ramasser les feuilles ; il consiste également à entretenir les tombes et les emplacements sacrés à la demande des familles des martyrs.

Lié à cet endroit depuis 2005, M. Hong a déclaré : « Je le fais par gratitude. Ils se sont sacrifiés pour le pays, alors prendre soin d'eux est un devoir pour moi. »

La raison pour laquelle il a choisi de se consacrer si longtemps au cimetière trouve son origine dans une tragédie familiale. Le frère aîné de sa femme, Tran Van Hung, est décédé en 1972, à l'âge de vingt ans à peine. Fils unique d'une famille de quatre filles, il était leur espoir et leur soutien, tant moral que pour l'avenir. La famille a cherché sa tombe pendant des décennies, avant de finalement retrouver sa dépouille en 2000 dans un cimetière de la province de Binh Dinh. « Le jour où ils l'ont ramené à la maison, sa mère, âgée de près de 80 ans, n'a pu que serrer la tombe dans ses bras et pleurer. » Depuis, sa belle-mère, aujourd'hui âgée de 102 ans, tient à se recueillir sur la tombe de son fils chaque jour. Lorsqu'elle est malade ou incapable d'y aller, elle demande à M. Hong de la remplacer. C'est grâce à cette promesse faite à sa belle-mère que M. Hong est resté fidèle au cimetière. Non seulement il prend soin de la tombe de son proche, mais il s'occupe aussi de l'entretien de tout le cimetière, qui s'étend sur plus de 22 000 mètres carrés et abrite environ 300 tombes de soldats tombés au combat. Il traite en particulier trois tombes anonymes comme s'il s'agissait de ses propres proches. « Les jours de fête, je fais brûler de l'encens et je prie : “Ne soyez pas tristes, considérez-moi comme un membre de votre famille. Si personne d'autre ne vient, je resterai avec vous.” »

Quelqu'un a plaisanté : « Monsieur Hong peut vivre dans un cimetière, il doit être… habitué aux fantômes. » Il a simplement ri : « Je n'ai pas peur. La nuit du 30 Têt, je prépare du riz gluant et du poulet, et je prie dans la cour : “Si vous me faites peur, qui offrira de l'encens et des prières pour vous ? Si je suis en bonne santé, je peux encore prendre soin de vous.” Et voilà, tout est paisible. »

À la mi-juillet, sous un soleil de plomb, le cimetière était désert. Nous avons rencontré M. Nguyen Van Manh, gardien du cimetière des martyrs de Ham Rong depuis plus de dix ans, qui taillait tranquillement les vieux bâtonnets d'encens sur les tombes. Le cimetière s'étend sur six hectares et compte 1 935 tombes individuelles et deux fosses communes contenant respectivement les dépouilles de 64 et 182 martyrs. Près de mille de ces tombes sont anonymes ; la plupart appartiennent à des martyrs morts sur les champs de bataille du Laos et rapatriés après la guerre.

Au milieu de milliers de pierres tombales, M. Mạnh connaît chaque section et chaque emplacement par cœur, se souvenant même des noms, des villes natales et des dates de sacrifice des héros tombés au combat. « Lorsqu'un groupe de proches de soldats morts au combat arrive de loin, il leur suffit de me donner le nom, et je peux les conduire à la tombe en quelques minutes », a-t-il déclaré.

Les périodes les plus chargées sont chaque année le 27 juillet, suivi du Nouvel An lunaire, le 2 septembre et la fête de Qingming… Certains jours, lui et ses collègues doivent allumer des milliers de bâtonnets d'encens, réarranger les fleurs et ramasser chaque feuille morte. Il explique : « Nous le faisons avec le cœur. Ces héros se sont sacrifiés pour la patrie, et entretenir leurs tombes est un devoir. Chaque bâtonnet d'encens, chaque fleur est une expression de gratitude ; nous ne pouvons pas le faire à la légère. »

Pour M. Mạnh, être gardien de cimetière n'est pas qu'un simple travail, mais un hommage au passé, une expression discrète de gratitude envers ceux qui nous ont quittés. « Je ne le fais pas pour le salaire. Je le fais parce que je sais que sans eux, je ne serais probablement pas là où je suis aujourd'hui. »

Travaillant au cimetière depuis de nombreuses années, M. Mạnh a lui aussi été témoin d'événements étranges. Une nuit, alors qu'il dormait dans le poste de garde, il entendit comme si on frappait à la porte et quelqu'un l'appeler. « J'ai ouvert la porte, mais il n'y avait personne, seulement une légère odeur d'encens. J'ai prié en silence : Si c'est toi, entre. Dis-moi ce dont tu as besoin. Je te considère comme un membre de ma famille », raconta M. Mạnh, le visage impassible, sans la moindre trace de peur.

Deux personnes, deux cimetières, mais un seul cœur : voilà les véritables « gardiens de la mémoire ». Ils vivent paisiblement près des tombes de milliers de défunts, accomplissant une tâche en apparence simple, mais d'une signification sacrée.

À une époque où l'on oublie facilement le passé et où l'on néglige les valeurs du sacrifice, ce sont eux qui relient les descendants d'aujourd'hui à leurs ancêtres. Leurs pas silencieux balayant les feuilles mortes, l'encens qui brûle au petit matin – autant de manières de préserver la mémoire de la nation de l'oubli.

Pourtant, les gardiens de cimetière ne reçoivent toujours pas la reconnaissance qu'ils méritent. Ils travaillent dans un environnement particulier, mais leur rémunération est très modeste. La plupart vivent en dessous du salaire minimum, ne perçoivent aucune prime professionnelle et ne bénéficient d'aucune protection sociale digne de ce nom.

La province de Thanh Hoa compte actuellement 740 monuments commémoratifs dédiés aux martyrs, dont 253 monuments aux martyrs, 368 plaques commémoratives portant leurs noms, 89 statues et 31 cimetières. Plus de 10 000 martyrs y reposent, auxquels s’ajoutent près de 2 000 autres inhumés dans des cimetières familiaux. Ces édifices témoignent non seulement de la tradition nationale de mémoire et contribuent à transmettre aux générations présentes et futures les glorieuses traditions révolutionnaires du pays.

Quand la pelouse est tondue, les marches nettoyées et les bâtonnets d'encens remplacés… alors le cœur des vivants trouve la paix. Être gardien de cimetière n'est pas donné à tout le monde, car ce métier exige non seulement de la force physique, mais aussi un cœur compatissant. Chaque jour, au milieu des rangées silencieuses de tombes, ils dépoussièrent discrètement le cimetière, préservant ainsi la sépulture de ceux qui sont tombés pour leur patrie.

Au milieu du tumulte de la vie moderne, ils nous rappellent que les souvenirs doivent être chéris et que les sacrifices doivent être préservés et appréciés.

Texte et photos : Tran Hang

Source : https://baothanhhoa.vn/nguoi-gin-giu-ky-uc-noi-nghia-trang-256104.htm