Le gardien des souvenirs au cimetière

Le gardien Nguyen Van Manh veille sur chaque tombe du cimetière des martyrs de Ham Rong.

Sur la route nationale, où les pins bruissent sous le vent, Luu Van Hong, gardien de 63 ans, tond consciencieusement la pelouse du cimetière des martyrs de la commune de Hau Loc. Chaque jour, il arrive très tôt pour entamer une journée de labeur silencieux qui dure jusqu'au coucher du soleil. Sa tâche ne se limite pas à tondre la pelouse et à ramasser les feuilles mortes ; il doit également entretenir les tombes et les lieux sacrés à la demande des familles des martyrs.

Résidant ici depuis 2005, M. Hong a déclaré : « Je le fais par gratitude. Ils se sont sacrifiés pour le pays, alors maintenant nous devons prendre soin d'eux. »

La raison pour laquelle il a choisi de rester si longtemps au cimetière trouve son origine dans une douleur familiale. Le martyr Tran Van Hung, le frère aîné de sa femme, est décédé en 1972, à peine âgé de vingt ans. Dans une famille de quatre filles, il était le seul fils, l'espoir, le soutien spirituel et l'avenir de la famille. Pendant des décennies, toute la famille a cherché sa tombe, jusqu'en 2000, date à laquelle ses restes ont été retrouvés dans un cimetière de la province de Binh Dinh. Le jour où sa dépouille a été ramenée à la maison, sa mère, presque octogénaire, n'a pu que serrer le monticule de terre dans ses bras et pleurer. Dès lors, sa belle-mère, aujourd'hui âgée de 102 ans, a insisté pour se recueillir sur la tombe de son fils chaque jour. Chaque fois qu'elle était malade ou incapable d'y aller, elle demandait à M. Hong d'y aller à sa place. De la promesse faite à sa belle-mère, M. Hong est resté profondément attaché à ce cimetière. Non seulement il entretenait les tombes de ses proches, mais il veillait aussi sur le cimetière, qui s'étend sur plus de 22 000 mètres carrés et abrite environ 300 tombes de martyrs. Il y a notamment trois tombes de personnes non identifiées, qu'il considère comme les siennes. « Les jours de fête et au Nouvel An, je brûle de l'encens et je prie : “Ne soyez pas tristes, considérez-moi comme un membre de votre famille. Si personne ne vient, je resterai avec vous.” »

Quelqu'un a plaisanté : « Monsieur Hong peut vivre au cimetière, il doit être… habitué aux fantômes. » Il a simplement souri : « Je n'ai pas peur. La trentième nuit du Têt, j'ai préparé un plateau de riz gluant et un poulet, et j'ai prié au milieu de la cour : « Si vous me menacez, qui s'occupera de l'encens ? Si je suis en bonne santé, je pourrai encore prendre soin de vous. » Puis, le silence s'est installé.

À la mi-juillet, alors que le soleil brillait de mille feux et que le cimetière était désert, nous avons rencontré M. Nguyen Van Manh, gardien du cimetière des martyrs de Ham Rong depuis plus de dix ans, qui coupait discrètement les vieux bâtonnets d'encens sur les tombes. Le cimetière s'étend sur six hectares et compte 1 935 tombes individuelles et deux fosses communes contenant respectivement les dépouilles de 64 et 182 martyrs. Parmi ces tombes, près de 1 000 sont des sépultures non identifiées, principalement celles de martyrs morts au combat au Laos et rapatriés après la guerre.

Parmi des milliers de stèles de pierre, M. Manh connaît chaque zone, chaque emplacement, se souvenant des noms, des villes natales et des dates de décès des héros disparus. « Lorsqu'un groupe de proches de martyrs vient de loin, il leur suffit de me donner leurs noms et je peux les conduire aux tombes en quelques minutes », a-t-il déclaré.

La période la plus chargée est chaque année le 27 juillet, suivie du Nouvel An lunaire, le 2 septembre, la fête de Qingming… Il y a des jours où lui et ses collègues doivent allumer des milliers de bâtonnets d'encens, disposer des fleurs et ramasser chaque feuille morte. Il explique : « Nous le faisons de tout cœur. Ils se sont sacrifiés pour la patrie, il est donc de notre devoir d'honorer leurs tombes. Chaque bâtonnet d'encens, chaque fleur, est une marque de gratitude ; on ne peut pas faire cela à la légère. »

Pour M. Manh, être soignant n'est pas un travail, mais un engagement envers le passé, une gratitude silencieuse envers ceux qui nous ont quittés. « Je ne le fais pas pour le salaire. Je le fais parce que je sais que, sans vous, je ne serais probablement pas là aujourd'hui. »

Fréquentant le cimetière depuis de nombreuses années, M. Manh a lui aussi été témoin de phénomènes étranges. Une nuit, alors qu'il dormait dans le poste de garde, il entendit frapper à la porte et l'appeler. « J'ai ouvert et je n'ai vu personne, seulement une odeur d'encens. J'ai prié en silence : si c'est toi, entre. Si tu as besoin de quoi que ce soit, dis-le-moi. Je te considère comme un membre de ma famille », a déclaré M. Manh, le visage serein, sans la moindre peur.

Deux personnes, deux cimetières, mais un seul cœur : ce sont les véritables « gardiens de la mémoire ». Ils vivent paisiblement près des tombes de milliers de défunts, accomplissant une tâche en apparence simple, mais d'une signification sacrée.

À une époque où l'on oublie facilement le passé et où l'on néglige les valeurs du sacrifice, ces traditions sont le lien qui unit les descendants d'aujourd'hui aux générations précédentes. Le bruit silencieux des pas balayant les feuilles, les bâtonnets d'encens allumés au petit matin, voilà comment ils préservent la mémoire du pays de l'effacement dû au temps.

Cependant, les personnes travaillant dans le secteur de la maintenance ne sont pas reconnues à leur juste valeur. Elles travaillent dans un environnement particulier, mais leur traitement est très modeste. La plupart vivent en dessous du salaire minimum, ne bénéficient d'aucune prime liée à leur emploi ni d'une politique de congés raisonnable.

La province de Thanh Hoa compte actuellement 740 œuvres commémoratives dédiées aux martyrs, dont 253 monuments commémoratifs, 368 stèles, 89 statues, 31 cimetières et les sépultures de plus de 10 000 martyrs. Près de 2 000 martyrs reposent dans leurs cimetières familiaux. Ces œuvres témoignent non seulement du respect dû à la source de l'eau avant de la consommer, mais contribuent également à transmettre aux générations actuelles et futures la glorieuse tradition révolutionnaire du pays.

Quand la pelouse est tondue, les marches nettoyées, les bâtonnets d'encens remplacés… c'est aussi le moment où les cœurs des vivants trouvent la paix. Ce n'est pas donné à tout le monde d'être gardien, car cette tâche exige non seulement de la force, mais aussi du cœur. Jour après jour, parmi les rangées silencieuses de tombes, ils essuient discrètement la poussière du temps, préservant ainsi la sépulture de ceux qui sont morts pour la Patrie.

Au milieu du tumulte de la vie moderne, ils nous rappellent que : les souvenirs doivent être chéris, les sacrifices doivent être préservés et appréciés.

Article et photos : Tran Hang

Source : https://baothanhhoa.vn/nguoi-gin-giu-ky-uc-noi-nghia-trang-256104.htm