Dans ma ville natale, autrefois, on ne cultivait le riz que pour deux récoltes : la récolte d'été-automne et la récolte d'hiver-printemps. À cette époque, on choisissait souvent des variétés à longue durée de vie, ce qu'on appelait alors… le riz de saison. Le riz de saison mûrissait autour du Têt (début ou mi-décembre).
À l'occasion du Têt, les agriculteurs commençaient à récolter le riz. À cette époque, ma famille était très pauvre, alors, les après-midi ou les jours où nous n'allions pas à l'école, mes frères et moi allions glaner du riz pour le vendre et gagner de l'argent pour acheter des articles du Têt. La récolte était très simple : il suffisait d'apporter un petit couteau pour « couper » le riz restant, ainsi qu'un petit panier et un sac pour rapporter le riz à la maison une fois terminé.
Lors de la récolte du riz, le glaneur doit marcher derrière le moissonneur. Le riz de la saison des récoltes est haut et, lorsqu'il est exposé à des vents forts, il est souvent à plat. On utilise une faucille (un ancien outil de récolte du riz, courant dans le Sud) pour récolter le riz. La récolte du riz à la faucille laisse souvent des tiges. Les tiges de riz restantes restent sur place et, lorsque le moissonneur continue d'avancer pour récolter le riz, on marche simplement derrière lui pour le glaner.
Au printemps, la cueillette du riz comporte ses difficultés et ses joies. La difficulté, c'est de devoir se tenir au soleil, patauger dans les champs les jours où l'on glane et rencontrer des champs boueux, et d'être épuisé le soir. La joie, c'est le fruit d'un travail honnête. Ou, les jours où vous suivez un groupe de personnes qui récoltent du riz (généralement du même village), elles ont pitié de vous et vous laissent parfois quelques épis de riz à glaner. Il y a des jours où vous glanez toute la journée, et un déjeuner simple est servi à l'ombre. Quelques sauces de poisson cru, du poisson séché et quelques morceaux de chou mariné. Le groupe mange et discute avec animation, entrecoupé d'anecdotes amusantes, pour apaiser les soucis du quotidien.
Ma mère foulait les sacs de riz que mes frères et moi ramassions à la maison. Elle séchait ensuite le riz et le roulait au vent pour en retirer les grains abîmés. Jour après jour, lorsqu'elle en avait assez, elle le vendait. Avec l'argent gagné, elle nous achetait de nouveaux vêtements pour le Têt, à mes frères et moi.
Un nouveau printemps est sur le point d'arriver, son parfum a envahi les campagnes. Les agriculteurs récoltent le riz de printemps. À la vue des grains dorés qui scintillent sous le soleil de midi et des sourires radieux sur les visages hâlés des agriculteurs, nous savons que la récolte de cette année est abondante. Je félicite en silence ceux qui travaillent dur, jour et nuit.
De nos jours, presque plus personne ne ramasse du riz. La pauvreté d'autrefois a disparu depuis longtemps. Mais chaque fois que je vois la récolte du riz près du Têt, les souvenirs du printemps où mon petit frère et moi allions ramasser du riz me reviennent…
TRAN THANH NGHIA
Source
Comment (0)