Des villages émergeant de l'obscurité (partie 1)

Leçon 1 : Le village sans nom

Jusqu'à la fin du siècle dernier, les villages de lépreux des hauts plateaux centraux étaient tous étiquetés avec deux mots obsédants : « village de lépreux ». Le « village de lépreux d’Ia Bong » (district de Chu Prong, province de Gia Lai ) n’était pas seulement sans nom, mais la vie des gens ici n’était qu’un zéro rond…

Je me souviens, c'était un jour au début de la saison des pluies en 1999... Après beaucoup d'hésitations, j'ai finalement décidé de laisser ma vieille moto couverte de terre au sommet de la colline et de marcher jusqu'au village.

Je me suis arrêté à la première maison pour demander, et de manière inattendue, c'était la maison du chef du village Ro Cham Biu. C'était un petit homme ; cheveux en bataille, barbe hirsute « J'ai été « forcé » d'être le chef du village par les villageois parce que j'étais le seul du village à savoir lire et écrire (j'avais étudié « l'éradication de l'analphabétisme » pendant 9 mois) et aussi parce que je ne pouvais aller nulle part » – il a montré sa jambe paralysée et crampée – « toute la journée, je restais assis à regarder le village ».

On peut dire que « l’histoire » de ce village misérable a commencé avec Ro Cham Biu. Il n'avait pas la lèpre mais sa femme était atteinte de la maladie et elle a donc dû l'attraper. Chassés du village, Ro Cham Biu et cinq autres ménages « partageant les mêmes idées » sont venus sur cette terre pour servir de « pilotes » pour que d'autres ménages se rassemblent. « Tu veux que je raconte des histoires de souffrance ? Mais tout le monde souffre, alors comment pouvons-nous comparer ? » – « La personne qui a le moins de riz à manger, le moins de cochons, le moins de vaches, par exemple ? » – « Mais si tout le monde peut manger pendant un mois et qu’ensuite il n’y a plus de riz, et que personne n’a de vaches ou de cochons, alors qui est meilleur que qui ? »…

L'histoire entre Ro Cham Biu et moi venait juste de commencer quand soudain il y a eu un bruit à l'extérieur de la porte. Il s'est avéré que, pensant que les cadres étaient venus au village pour discuter de quelque chose, une foule d'environ 20 personnes, jeunes et vieux, grands et petits, se sont rassemblés pour regarder. « Ah, voici quelques « exemples » » – Ro Cham Biu a ri – « La première personne misérable : Siu Piep... ».

M. Ro Cham Biu

(en fauteuil roulant)

, l'une des personnes chanceuses à avoir été témoin des changements dans le village de Kho.

En regardant dans la direction qu’il indiquait, je frissonnai légèrement. Une femme d'environ 40 ans, seins nus, vêtue d'une robe délavée ; deux mains avec tous les doigts amputés, les yeux vitreux comme quelqu'un après une crise d'épilepsie, appuyé contre les escaliers. Ro Cham Biu a déclaré : « Elle a beaucoup souffert. Elle était lépreuse depuis son enfance, elle ne pouvait donc pas trouver de mari. Amputée des deux bras, que pouvait-elle faire ? Elle mangeait tout ce qu'on lui donnait ; quand elle sortait, elle allait cueillir des feuilles de manioc bouillies. Sa sœur était également lépreuse, son mari est mort, elle a souffert presque autant qu'elle… Et là-bas, M. Siu Chor, l'homme à qui il ne restait que deux doigts. Ce n'était pas la lèpre, elle s'est fait exploser la main en jouant avec des pétards. Sa femme n'était pas lépreuse non plus, mais son enfant est tombé malade, alors le village l'a chassée. Elle était vieille et ne pouvait rien faire, ses enfants ne pouvaient pas compter sur elle, elle devait creuser pour trouver du manioc pour se nourrir toute l'année… Et là-bas, Ro Lan A Roay, un ancien du village. A Roay était légèrement malade, mais sa femme était lépreuse et avait été amputée des deux jambes et des bras, elle a donc dû rester au même endroit. Elle avait trois enfants, dont un. Ils sont morts ; à 65 ans, elle devait subvenir aux besoins de sa femme et de ses enfants, elle avait très faim ! C'est Mme Siu Le. Ne lui demandez pas son âge, elle ne le sait pas. Elle avait cinq enfants, trois d'entre eux avaient attrapé leurs femmes, deux sont restés. Je ne les ai jamais vus manger. du riz, juste du manioc avec du sel. Mais il n'y avait pas assez de sel, je le voyais sans cesse en mendier.

« La faim est une souffrance, mais ce n'est pas aussi terrible que d'être rejeté par les autres villages. » Ro Cham Biu ralluma la cigarette éteinte à force de parler, tira une bouffée et continua : « Sur les 78 habitants de notre village, seuls 18 sont malades. Pourtant, dans les villages environnants, c'est tout le village qui est malade. Les enfants d'ici vont au village de T'nao pour demander à étudier, mais les T'nao les chassent. Les jeunes hommes qui veulent s'emparer d'épouses et de maris ne ciblent que les habitants du village. La seule personne originaire des autres villages est Blo, qui trouvait Siu Phun si belle qu'il osa la « capturer ». Mais au bout de deux mois seulement, il entendit des menaces le menacer, alors il quitta sa femme et retourna au village en courant. Ils devaient craindre de ne pas pouvoir « capturer » une épouse ou un mari, alors ils se marièrent très jeunes. Siu Phun a attrapé son mari à l'âge de 13 ans, pas la plus jeune. Beaucoup sont encore plus jeunes, comme H'Pít, qui n'avait que 11 ans. vieux mais "attrapé" Rơ Ma Dãn, 14 ans, comme son mari"...

En 2006, le village de lépreux d'Ia Bong a été rebaptisé village de Kho dans l'annuaire administratif. « Khơ » est le nom d'un ruisseau près du village. C'est également à cette époque que le « village des ténèbres » a commencé à émerger des ténèbres. » – a brièvement annoncé le chef du village et secrétaire de la cellule du Parti, Ro Cham Phan, avant de m'emmener au village.

Maintenant, le village de Kho s'ouvrait devant mes yeux avec une large route en béton divisant le village en deux moitiés. Les bouquets de bougainvilliers au bord de la route scintillaient de taches rouges comme du feu. L'espace est chaleureux et ensoleillé. Les cigales chantaient dans les jardins d'anacardiers, laissant apparaître des grappes de baies dorées. J'ai essayé de retrouver des traces du voyage jusqu'au village il y a plus de vingt ans, mais il n'en restait plus aucune… « À l'époque, la route menant au village était probablement un chemin érodé par l'eau. Tous les changements ont commencé à partir de cette route, mon oncle… » – a déclaré Ro Cham Phan.

Et Phan a dit que ce jour-là, non seulement l'entrée du village, de la frontière avec la Chu Prong Rubber Company jusqu'ici était une route de campagne accidentée, située entre deux bandes de forêt sauvage. Au moment où la route 663 a été prolongée et pavée, l'électricité a été installée, puis les programmes nationaux ciblés ont été priorisés pour l'investissement dans le village de Kho. Des groupes caritatifs sont également venus apporter leur soutien et leur aide... Cette préoccupation a été comme une brise fraîche réveillant le village de Kho. Anacardier, hévéa, café... des plantes qui n'avaient jamais existé dans leur esprit ont pris racine sur cette terre. Grâce à une « pensée innovante » dans de nouvelles façons de faire des affaires, le village de Kho s'est patiemment développé, étape par étape. Jusqu'à présent, le village compte 7/41 ménages qui se portent bien. Par exemple, la famille de M. Ro Lan Phin possède toutes sortes de cultures industrielles de valeur : caoutchouc à petite échelle, café, noix de cajou ; également combiné avec l'élevage bovin. Son revenu annuel est estimé à plus de 200 millions de VND...

La route vers le village de Kho aujourd'hui.

Comparé aux changements modestes dans les conditions de vie, l’éducation est le domaine de développement le plus encourageant du village de Kho. D'une seule personne alphabétisée, le village de Kho compte aujourd'hui 30 élèves du primaire, 6 élèves du secondaire et 2 élèves de 10e année : Siu Ka et Ro Cham Khay. Ce sont aussi deux exemples typiques de l’assiduité au village. Ro Cham Khay était orphelin ; Ma mère a élevé seule deux enfants. Même si c'était difficile, elle a quand même fait de son mieux pour élever et éduquer ses enfants. L'école est en ville, à 15 km de la maison, alors la mère de Khay a loué une maison pour que son fils puisse y rester afin qu'il ait le temps d'étudier comme ses amis. La mère de Siu Ka était lépreuse et leur famille possédait peu de terres. Leur principale source de revenus était donc le travail salarié. Même s'il fait du vélo deux fois par jour sur une distance de près de 30 km avec des pentes raides, un soleil brûlant, de la poussière... aucun obstacle ne peut décourager la volonté d'étudier de Siu Ka.

Ce que Ro Cham Phan a dit a confirmé ma pensée constante selon laquelle les habitants du village de Kho tentent de se libérer des contraintes inhérentes à l'ancienne vie. Dans cette bataille idéologique acharnée, ils ont su choisir la voie de l’éducation comme arme de rupture. Et c'est peut-être aussi le changement le plus grand et le plus significatif pour ce village qui vivait autrefois dans « l'obscurité »...

En fin d'après-midi, lorsque j'ai exprimé mon souhait de rencontrer les anciens patients, Phan m'a dit : « Il n'en reste que trois. Il s'agit de Ro Cham Biu, Ro Lan Phem et Ro Cham Kluyn. Leurs enfants sont généralement mariés et leur vie est normale. La personne âgée la plus dévastée est Mme Siu Piep, mais elle est décédée hier après-midi. »

Siu Piep - le nom m'a soudainement fait penser à l'image de la femme la plus misérable, la plus solitaire et la plus tragique du village à cette époque ! « Qui organise tes funérailles ? », ai-je demandé avec curiosité. « Tout le village s'est mobilisé, mon oncle. Maintenant, les gens n'ont plus peur », dit Phan.

En écoutant Phan, j'ai soudain eu l'impression que « l'histoire douloureuse » du village d'alors n'était qu'un conte de fées d'il y a longtemps...

(À suivre)

Leçon 2 :

Ngoc Tan

Source : https://baodaklak.vn/phong-su-ky-su/202505/nhung-ngoi-lang-buoc-ra-tu-bong-toi-bai-1-bce106b/