L'amour sans mots

Je n'étais pas proche de mon père, car quand j'étais petit, il me battait trop souvent. Ces coups douloureux et sanglants m'ont laissé des souvenirs tristes et inoubliables… Pourquoi mon père me battait-il autant ? Ou n'étais-je pas son fils ? Je le blâmais souvent : « Papa n'est pas juste envers ses enfants. Il aime ses frères et sœurs plus que moi. » Des centaines, des milliers de questions comme celles-là ont creusé la distance entre père et fils.

En grandissant, je suis allée à l'école, j'ai commencé une carrière loin de chez moi et je me suis mariée. À mesure que mes enfants grandissaient, j'ai commencé à mieux comprendre les coups que mon père me donnait. En partie à cause des pensées désespérées d'un ingénieur en bâtiment qui avait quitté son emploi à mi-chemin, en partie à cause de la pauvreté étouffante et des centaines de dettes qui pesaient sur les épaules du « soutien de famille », mon père me traitait assez durement. Pourtant, je comprenais… mais chaque appel téléphonique se limitait à une simple question sur la santé de mes parents, mais les mots d'amour restaient gravés dans mon cœur, impossibles à exprimer. Chaque Nouvel An lunaire, je retournais encore dans ma ville natale, mais je ne passais que du temps avec ma mère autour de confitures, de gâteaux, d'oignons marinés et de mélasse. Je ne parlais pas beaucoup à mon père non plus. Mon père semblait comprendre, alors il me posait souvent quelques questions, comme : « As-tu déjà remboursé tes dettes ? », « Tu dois essayer de manger et de boire pour rester en bonne santé. Tant que tu as de la force, tu as de l'argent. Les dettes finiront par être remboursées. » J'obéissais toujours, oui, oui, comme une habitude de mon enfance. C'est tout !

Une nuit de fin mai 2019, le vent soufflait doucement, mais j'étais de très mauvaise humeur. J'étais irritable et j'ai élevé la voix contre mes enfants. Soudain, le téléphone a sonné. Mon intuition m'a dit que quelque chose n'allait pas. J'ai attrapé le téléphone. L'infirmière à l'autre bout du fil m'a dit : « Toute la famille est d'accord pour opérer votre père… Il ne manque que votre signature. Cependant, votre cas est urgent, nous l'opérerons donc ce soir. » J'ai bégayé et je ne me souvenais plus de ce que j'avais dit à l'infirmière. J'ai pris le premier vol pour rentrer chez moi. L'opération de mon père a duré 13 heures. Ma mère et mes frères et sœurs ont attendu dans la salle d'attente sans dormir. Après l'opération, mon père est resté aux urgences pendant 17 jours. Parfois, lorsque j'étais à la maison à l'hôpital, je recevais des messages de l'infirmière comme « acheter plus de lait », « acheter plus d'appareils respiratoires »… Le plus souvent, elle me disait : « Il se rétablit progressivement ».

Et puis vint le jour où mon père fut transféré à l'hôpital. Il ne pouvait pas parler. Comme j'avais envie de lui parler ! J'avais envie de m'excuser. J'aurais voulu que mon père me crie dessus, qu'il me frappe aussi fort que quand j'étais petite. La voix de l'infirmière sembla me réveiller : « Il ne peut pas parler. Il est sous antibiotiques tout le temps, il est très mal ! Essaie de lui faire un peu plaisir. » J'ai dit oui, oui, oui, puis je me suis assise près du lit d'hôpital. Soudain, je me suis sentie tellement coupable. La culpabilité de mon manque de piété filiale me tourmentait et me faisait tellement de mal. Même des inconnus aimaient tant mon père, alors pourquoi étais-je comme ça, moi, son enfant biologique ? Mes larmes n'arrêtaient pas de couler…

Près de cinq ans ont passé. Mon père parle presque normalement, mais il a une jambe atrophiée, ce qui lui rend la marche très difficile. Je suis devenue plus ouverte avec lui. Je lui parle davantage. Je suis plus proche de lui…

Ce printemps, mon père a un an de plus. Je me demande combien de saisons encore je pourrai célébrer le printemps avec lui. Les pensées égoïstes de l'enfance ont failli détruire l'amour paternel sacré. Sans cet incident, comment aurais-je pu comprendre la précieuse relation père-fils ? Le désir d'être pardonné ne cesse de me hanter. Cependant, j'ai enfin compris que l'amour de mon père pour moi est indescriptible. Heureusement, la distance « indicible » entre père et fils a été comblée. J'en suis extrêmement heureuse !

Bonjour mon amour, la saison 4, thème « Père », a été officiellement lancée à partir du 27 décembre 2024 sur quatre types de presse et d'infrastructures numériques du journal et de la radio et de la télévision Dong Nai , promettant d'apporter au public les merveilleuses valeurs de l'amour paternel sacré et noble.
Veuillez envoyer au journal, à la radio et à la télévision Dong Nai vos histoires touchantes sur votre père en écrivant des articles, des poèmes, des essais, des clips vidéo , des chansons (avec enregistrements), etc. par courriel à [email protected], Département des journaux électroniques et des contenus numériques, journal, radio et télévision Dong Nai, n° 81, Dong Khoi, quartier de Tam Hiep, province de Dong Nai, au 0909.132.761. Vous pouvez recevoir vos articles dès maintenant et jusqu'au 30 août 2025.
Les articles de qualité seront publiés, rémunérés en droits d'auteur et récompensés à la fin du sujet par 1 prix spécial et 10 excellents prix.
Continuons à écrire l'histoire de Père avec la saison 4 de « Hello Love », afin que les histoires de Père puissent se répandre et toucher le cœur de chacun !

Le Thi Nga

Source : https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202507/tinh-yeu-khong-loi-ee20dd0/