गर्मियों के बाद पानी के तालाब की याद आ रही है

अक्टूबर में, सुनहरी धूप पतझड़ के आसमान में शहद की तरह फैलती है। शहर में, मुझे अपने शहर की याद आती है, देहात की छप्पर वाली छत के नीचे रसोई से आती धुएँ की खुशबू के साथ शाम के खाने की, पिछवाड़े में पानी के घड़े के पास अपने माता-पिता की आकृति की।

चित्रण फोटो (AI)

अक्टूबर में, सुनहरी धूप पतझड़ के आसमान में शहद की तरह फैलती है। शहर में, मुझे अपने शहर की याद आती है, देहात की छप्पर वाली छत के नीचे रसोई से आती धुएँ की खुशबू के साथ शाम के खाने की, पिछवाड़े में पानी के घड़े के पास अपने माता-पिता की आकृति की।

मेरा जन्म और पालन-पोषण दलदली मैदानों में हुआ। मेरा बचपन खूबसूरत दिनों से भरा था, हवा से भरी पतंगें, जो ऊँचे और दूर तक उड़ने वाले सपनों को पंख देती थीं; रातें जुगनू की लालटेन के साथ बिताईं, जो कभी पुरानी यादों से भरी होती थीं। बचपन की उन खूबसूरत यादों के बीच, गर्मियों में तालाब की तस्वीर मेरे ज़ेहन से मिट नहीं पाती, भले ही मेरी आधी ज़िंदगी बीत चुकी हो।

मुझे आश्चर्य होता है कि जब हम बड़े होते हैं, तो क्या हमें अक्सर पुरानी बातें याद आती हैं, वो बातें जो अतीत की हैं और जिनका ज़िक्र मेरी माँ हमेशा "वो ज़माना" कहकर करती हैं। कितना दिल दहला देने वाला लगता है! उस ज़माने में, रोज़ाना खाने की सुविधा के लिए मेरी माँ ने रसोई के दरवाज़े के पास पानी का घड़ा रखा था। वो बस कुछ ही कदम की दूरी पर था। हालाँकि छोटा, मेरी माँ जितनी बार वहाँ से गुज़रती थीं, उतनी ही बार वो परिवार के हर खाने में अपना सारा प्यार डालती थीं। पुरानी ज़मीन पर मेरी माँ के कदमों की आहट से दलदली ज़मीन की काली मिट्टी की चमकदार, गहरी सतह दिखाई देती थी। मुझे वो मिट्टी याद है, मुझे उससे ऐसे प्यार है जैसे मैं बहुत समय से घर से दूर हूँ और तुरंत वापस आकर अपनी माँ के साथ रसोई में रहना चाहता हूँ, उनके पतले कंधे पर झुककर, प्यार की गर्माहट महसूस करते हुए, अपनी माँ के साथ पुरानी ज़मीन पर नंगे पाँव चलते हुए, बारिश और धूप के कई मौसमों में सूखी मिट्टी की खुशबू के साथ।

मेरे मन की गहराई में, गर्मियों के पीछे का तालाब पारिवारिक स्नेह के अनगिनत अर्थों को समेटे हुए दिखाई देता है, जहाँ पिता की सावधानी, माँ की लगन और माता-पिता का अपने नन्हे-मुन्नों के प्रति असीम प्रेम समाया हुआ है। मुझे वो दिन याद हैं जब मैं बच्ची थी, स्कूल के बाद, मेरी माँ मुझे तालाब के पीछे जाकर नहाने और फिर अंदर आकर खाना खाने के लिए कहती थीं। सूर्यास्त की कोमल धूप हल्की पीली रोशनी के साथ झिलमिला रही थी मानो करछुल से निकल रही ठंडी धारा के माध्यम से, जो मेरी माँ मुझ पर धीरे से डालती थीं, मेरी माँ की उस खुशनुमा मुस्कान को प्रतिबिंबित करती थी जब उनके बच्चे दिन-ब-दिन शांति से बड़े होते जाते थे। बाड़ के बाहर बाँस की टहनियों पर हवा की सरसराहट और बहते पानी की ध्वनि मिलकर मानो एक सुकून भरे दिन को समाप्त करने के लिए कोई आनंदमय गीत बजा रही हो...

फिर मैं और मेरी बहनें बड़ी हुईं, मेरे पिता का शरीर वर्षों में दुबला होता गया, उनके गालों पर जीवन की हवा और बारिश के निशान पड़ गए और उनके बालों में सफ़ेद पाला पड़ गया। पानी का घड़ा अभी भी वहीं था और मेरे पिता ने जो मज़बूत बाँस की लकड़ियाँ जाली में गूँथी थीं, वे समय के साथ सड़ गई थीं। मूल हरे धब्बों की जगह धीरे-धीरे भूरे धब्बे दिखाई देने लगे थे, और कुछ बाँस की लकड़ियों के किनारों पर छोटे-छोटे मशरूम उग आए थे, जो संकेत देते थे कि पानी का घड़ा बदलने का समय आ गया है। ठंडी दोपहरों में, मेरे पिता अपनी कुल्हाड़ी लेकर बाड़ के पास जाते और सीधे पुराने बाँस के पेड़ों को चुनकर जाली बनाने के लिए बाँस की पट्टियाँ चीरते। हर बार जब बारिश और धूप का मौसम बीतता, तो मेरे पिता ध्यान से मेरी माँ के पानी के घड़े की जाँच करते। बस यही बात मेरे पिता के मेरी माँ के प्रति शुरुआती प्यार को समझने के लिए काफ़ी थी।

जिस दिन मैंने पानी का घड़ा बदला, मैं बहुत खुश थी क्योंकि मैं आराम से नहा सकती थी और तरह-तरह के खेल खेल सकती थी, जैसे अपनी दूसरी बहन पर पानी छिड़कना, मस्ती के लिए नारियल के खोल से घड़े में पानी को गोल-गोल घुमाना। लेकिन कुछ ही समय बाद, वह दिन आ गया जब मेरी दूसरी बहन की शादी हो गई, और वह अपने माता-पिता, मेरे और पिछवाड़े में रखे पानी के घड़े के साथ अपना शहर छोड़कर चली गई। रात में, हर रात की तरह, बाहर पानी के घड़े से ओस बनाने वाले वॉटर हीटर की आवाज़ आ रही थी, मेरी माँ करवटें बदल रही थीं, उन्हें नींद नहीं आ रही थी, मेरी बहन की शादी की चिंता में। शादीशुदा बेटी किसी और की संतान होती है।

फिर एक दोपहर, गर्मियों के बर्तन के पीछे पानी के घड़े पर, माँ अपनी बहन के बाल धोने के लिए पानी उबालने के लिए हर एक रीठे का फल चुन रही थीं। माँ द्वारा अपनी बहन के लंबे, रेशमी काले बालों पर डाला गया रीठे के पानी का हर एक करछुल, मानो उसकी शादी के बाद जीवन भर की खुशियों का वादा हो। माँ को अपनी दूसरी बहन की याद आती थी, उन्हें वो पल याद आते थे जब वह रीठे के बाल धोने के लिए रीठे का पानी उबालती थीं। और माँ को याद आया कि उनकी अपनी बेटी, उनकी दादी भी अपने बाल धोने के लिए रीठे का पानी उबालती थीं...

दक्षिण में धूप और बारिश के दो मौसम धीरे-धीरे बीत गए, पानी का घड़ा अब भी वहीं था, बस फ़र्क़ इतना था कि खाने के लिए फल देने वाली लौकी की एक जाली थी और मेरी माँ के लिए सब्ज़ियाँ धोने, मछली बनाने और धूप में चावल पकाने के लिए छाया थी। मुझे आज भी उन पुराने दिनों के वो पल साफ़-साफ़ याद हैं जब सुबह की हर किरण मानो भोर को जगा रही हो, मधुमक्खियों और तितलियों को सफ़ेद और पीले फूलों की पंखुड़ियों पर उड़ने के लिए आमंत्रित कर रही हो, और साथ मिलकर एक नए सुकून भरे दिन का स्वागत करने के लिए कोई गीत गा रही हो।

फिर मैं बड़ी हुई, शहर में पढ़ाई करने के लिए अपना शहर छोड़ा, दूर-दूर तक भटकती रही, अपने माता-पिता को उनके शहर में और पिछवाड़े में पानी का घड़ा छोड़ आई। हर बार जब मौसम बदलता, तो क्या मेरी माँ के पास सर्दी से राहत पाने के लिए पानी के घड़े के पास कुछ पत्ते तोड़कर भाप लेने का समय होता था? क्या मेरे पिता के हाथों में, जो वर्षों से कठोर हो चुके थे, अब भी इतनी ताकत बची थी कि वे बांस को काटकर उसकी पट्टियाँ बनाकर मेरी माँ के लिए पानी का एक नया घड़ा बना पाते? मुझे आश्चर्य होता है कि क्या मेरी दूसरी बहन मेरे माता-पिता से मिलने बस से गई होगी? यह सोचकर मेरा दिल दुखता था। मैं जितनी जल्दी हो सके अपने माता-पिता के गृहनगर वापस भाग जाना चाहती थी।

जीवन के दशकों के उतार-चढ़ाव के बाद, मेरे माता-पिता बूढ़े हो गए हैं। वह पुराना पानी का घड़ा अब मेरे बचपन की एक याद बनकर रह गया है। मैं मन ही मन अपने माता-पिता का शुक्रिया अदा करता हूँ कि उन्होंने मुझे बचपन की एक खूबसूरत याद दी।

थी होआंग खिएम

स्रोत: https://baolongan.vn/nho-thuong-ang-nuoc-sau-he-a205091.html