Sebesült katona a temetőben

Illusztrációs fotó (AI)

Apám, egy háborús veterán, aki több mint ötven évvel ezelőtt került ki a háború lángjaiból, akárcsak azok, akiknek szerencséjük volt hazatérni, mindig is mélyen aggódott a csatatér és bajtársai miatt. Amikor csak ideje és lehetősége volt rá, soha nem hagyott ki egyetlen rádió- vagy újságműsort sem, amelyben katonatársakat vagy veteránokat keresett.

A menetelés során vagy minden csatában elesett bajtársak képe... a Truong Son-hegységtől a Duc Hue-ig, Ben Cau Ba Thu-ig, Moc Hoa-ig ( Tay Ninh ) és még Ta Bang Da Boongig, Bo Hoc-ig (Kambodzsa) is mindig kísérti apámat.

Gyerekkorunkban a nővéreimmel minden este hallgattuk, ahogy apánk történeteket mesél a harcokról és a csatatérről. Újra és újra elmondta őket, annyiszor, hogy minden apró részletet kívülről tudtunk. Aztán megtanította az egész családot énekelni és verseket szavalni. Dalokat és verseket tanult ennek a századnak a politikai biztosától, attól a szakaszvezetőtől, sőt még a bajtársaitól is: „Együtt függőágyakat lógattunk a Truong Son erdőben. Ketten a hatalmas távolság két ellentétes végén. Az út a csatatérre ebben az évszakban olyan gyönyörű. A Truong Son Kelet a Truong Son Nyugatra emlékeztet”... „Magasan a szeles hegyekben találkoztam veled. A különös erdő vörös levelektől susogott. Az út szélén álltál. Mint otthon. Kifakult kabátod a válladon lógott, puskát tartva”...

Azon a júliusi reggelen elvittem apámat a Vinh Hung - Tan Hung mártírok temetőjébe, amely a határőrség közelében található, ahol dolgoztunk, és a családom lakhelyéhez is közel. Ez az egyik legnagyobb és legjobban karbantartott temető, a francia gyarmatosítás és az amerikai imperializmus elleni két ellenállási háború hőseinek és mártírjainak nyughelye. Figyelemre méltó, hogy ezt a temetőt választották végső nyughelyül azoknak a vietnami önkéntes katonáknak és szakértőknek is, akik életüket áldozták Kambodzsában a Pol Pot-féle népirtás megakadályozásáért folytatott harc során. Ez egy nemes, önzetlen és tiszta nemzetközi kötelességtudat volt a vietnami nemzet és a modern világ történelmében.

A kavargó tömjénfüst és a sírköveket díszítő rózsaszín lótuszvirágok között apám olyan bajtársak nevét kereste és olvasta, akikkel soha nem találkozott. Öreg, durva kezei, melyeket bőrbetegségek és az Agent Orange tartós hatásai hegeztek, lassan végigsimítottak minden egyes sírkő felületén. Napfény áradt a vállán, és időnként letörölte a könnyeit, megakadályozva, hogy azok hulljanak.

Láttam, ahogy apám hosszan álldogál a Thai Binh tartományból származó, 1968-ban elhunyt mártírok előtt. Érzelmektől elárasztva emlékezett vissza: „Ha a Moc Hoa-i Tet-offenzíva során a két ellenséges golyó nem a bal karomat és a csípőmet találta volna el, hanem valahol máshol, akkor ma itt feküdhetnék, bajtársaim mellett.” Moc Hoa, Vinh Hunggal és Tan Hunggal együtt, a Dong Thap Muoi régió szomszédos települései. Számtalan észak-vietnami fiatalember esett el a hatalmas mocsarakban és a burjánzó mangroveerdőkben, akik éppen csak ideérkeztek, és soha nem volt lehetőségük megkóstolni a híres savanyú levest tavirózsákkal és vadnapraforgókkal. Az ismeretlen terep és taktikai viszonyok, valamint az elárasztott területeken a harci tapasztalatok hiánya miatt sok katonánk veszett oda. Néhány csatában, amikor lelepleződött a hadműveleti terveink, az ellenség meglepetésszerű támadásokat vagy szőnyegbombázásokat indított, és csapatainkat majdnem teljesen megsemmisítették.

A 9. hadosztály 120 mártírjának tömegsírja előtt állva, akik 1970-ben haltak meg a kambodzsai határon, apám nem tudta visszatartani a könnyeit. Azt mondta: „Ez az én hadosztályom akkoriból. De akkoriban nem hadosztálynak hívták, hanem »9-es Építési Telepnek«.” Az egységnek nagyszámú katonája és széles műveleti területe volt. Ezért nagyon is lehetséges, hogy ebben a sírban vannak azok a bajtársaim, akik velem együtt harcoltak ugyanazokban a lövészárokban. Ugyanebben az évben ugyanis apám megsebesült, és Gia Dinhből Kambodzsába, Tay Ninh tartomány Tan Bien körzetének közelébe hozták kezelésre. Ha nem fedezik fel, nem szállítják katonai kórházba, és nem kap időben sürgősségi ellátást, biztosan itt maradt volna. A háború alatt rengeteg termesz volt az erdőben. A sebesült katonák fák alatt vagy földhalmokon feküdtek, mélyen aludtak, és amikor felébredtek, vagy bajtársaik felfedezték őket, a termeszek megették testrészeiket. Az elesett bajtársak teste, ha nem csomagolják vászonba és nem temették el azonnal, három napon belül puszta csontdarabokká vált."

A hősök és mártírok emlékműve előtt hallottam, ahogy apám halkan kimondja az egyes csatákban elesettek nevét. Mintha hozzájuk beszélne… Nem tudom, hogy a nagybácsik és nagynénik hallották-e apám imáit, de biztosan tudom, hogy ez egy olyan pillanat volt, amikor apám nagyon közel állt bajtársaihoz. Lelke mélyéről, távoli emlékekből mintha újraélte volna azok életét, akik valaha együtt néztek szembe élettel és halállal. Csak egy célért harcoltak: hogy függetlenséget és békét hozzanak a hazának.

Nem tudom, mikor kezdődött, de olyan édesen folytak a könnyeim…

Nguyễn Hội

Forrás: https://baolongan.vn/nguoi-thuong-binh-trong-nghia-trang-a199451.html