Vecchia barca di bambù

VHXQ - Oltre a coltivare la terra, mio ​​padre era un abile tessitore. Notte dopo notte, la piccola casa risuonava di suoni tintinnanti, a volte lo schiocco secco dei fusti di bambù che venivano spaccati a metà, a volte il battito ritmico dei martelli, lo scricchiolio delle strisce di bambù…

Zona soggetta ad allagamenti. Foto: Cong Tu

Nelle notti di luna piena, mio ​​padre stendeva delle strisce di bambù e si sedeva a intrecciarle nel cortile. Nei giorni di pioggia, una piccola lampada brillava intensamente. Il familiare ticchettio, l'odore di muffa del bambù bagnato... si mescolavano ai mormorii assonnati miei e delle mie sorelle.

Sapore di casa

La mia città natale si trova nella zona soggetta a inondazioni del bacino inferiore del fiume Thu Bon. Quasi ogni anno si verificano diverse alluvioni. Durante la stagione dei monsoni, le forti piogge inondano i campi e le barche di bambù diventano indispensabili.

I barcaioli come mio padre spesso hanno due barche a casa: una piccola e compatta, sufficiente per poche persone, usata per remare nei campi, lanciare le reti, tagliare l'erba, radunare le anatre, ecc., quando il livello dell'acqua si alza; e l'altra, più grande, in grado di ospitare circa 10 persone. Si tratta di barche speciali, intrecciate e curate meticolosamente.

Durante la stagione secca, vengono riposte capovolte in un luogo asciutto. Quando c'è una grande alluvione, mio ​​padre deve chiedere aiuto ai vicini per "vararle". Diceva che una bella barca a vela non si distingue per le sue dimensioni, ma per l'equilibrio, la stabilità del timone e la capacità di avanzare rapidamente e superare le onde.

Dalla selezione iniziale del tipo di bambù, ai tempi di ammollo e asciugatura, fino alle fasi principali di spaccatura del bambù in strisce, intreccio della struttura, fissaggio dei bordi e, infine, applicazione dell'olio di resina... tutto richiede artigiani esperti, meticolosi e attenti ad ogni dettaglio.

Ai tempi, nel mio villaggio abbondavano le piante di bambù. Persino nel nostro giardino c'erano diversi cespugli di bambù verdeggiante. Il bambù utilizzato per l'intreccio era ricavato da fusti maschili grandi, robusti, solidi e dritti, privi di infestazioni di insetti ai nodi. La maggior parte di essi era stata accuratamente selezionata da mio padre quando erano ancora giovani, e la data era incisa alla base.

Dopo essere state tagliate, le canne di bambù venivano legate in grossi fasci e immerse nell'acqua fangosa dello stagno dietro casa. Dopo un tempo sufficiente, mio ​​padre le tirava fuori e le faceva asciugare per eliminare l'acqua.

Il bambù immerso nell'acqua ha un odore molto forte; gli estranei lo troverebbero sgradevole, ma per gli abitanti del mio paese natale è anche un profumo ricco e nostalgico di casa, una parte preziosa della vita di coloro che hanno lasciato le proprie famiglie. Da quei robusti e flessibili steli di bambù, mio ​​padre li divide con cura in strisce di dimensioni uniformi, poi li fa essiccare al sole e li bruciacchia leggermente su un fuoco di paglia. Quando stima di avere abbastanza strisce per una barca, inizia a intrecciare lo scafo, detto anche telaio della barca.

In questa terra, molte cose sono fatte di bambù, dai vecchi mulini per il riso agli oggetti che vengono sempre sostituiti e rinnovati ogni anno, come secchi per l'acqua, vagli per la vagliatura, cesti, setacci e pali da trasporto...

Anziani seduti a intrecciare bambù davanti alle loro case. Foto: Nguyen Dien Ngoc

Segui l'alta marea

Le tecniche per intrecciare il bambù e costruire una barca sono tutte uguali, ma a seconda delle maree e dell'uso previsto, esistono diversi modi per modellare i lati dell'imbarcazione. Le grandi barche delle zone di pianura sono utilizzate principalmente per il trasporto di persone e merci durante la stagione delle piogge, quindi hanno uno scafo largo, una grande capacità e una navigazione stabile, a differenza delle barche specializzate utilizzate per il trasporto di passeggeri attraverso i fiumi o per i traghetti a lunga distanza, e ancor più diverse dalle barche di altre zone con acque a scorrimento rapido.

L'ultimo passaggio consiste nell'applicazione della resina. Durante la stagione secca, vedo ancora persone che trasportano barili di olio di resina da vendere lungo le strade del villaggio.

Ma ogni volta che mio padre si preparava a intonacare la barca, spesso andava in bicicletta fino al mercato di Ben Dau, sul fiume Vu Gia, nella vecchia regione di Dai Loc. Partiva la mattina presto e tornava a casa solo al tramonto. Ai lati del sedile posteriore della sua traballante bicicletta c'erano due enormi barili di olio di resina, e sopra di essi un mucchio di fibre di rattan.

Mio padre diceva che la resina e le fibre di rattan di Ben Dau, in questa zona, sono le migliori. Diceva di essere dovuto andare di persona a selezionarle prima di sentirsi sicuro di poter ricoprire la barca con la resina, perché è un fattore cruciale che può determinare la vita e i beni delle persone che vivono in zone a rischio alluvione.

Oh, mio ​​padre e quelle barche di bambù! La sua postura curva, le sue mani che intrecciavano agilmente e con diligenza le strisce di bambù. Ogni stagione delle inondazioni, osservava con ansia l'acqua che saliva, una sigaretta sempre in bocca, l'acqua argentea fuori dalla sua porta che gli lasciava profonde increspature sulla fronte…

Mentre scrivo queste righe, la mia città natale è appena stata colpita da inondazioni devastanti. La mia casa, e in effetti l'intera campagna circostante, non mostra più traccia delle tradizionali barche di bambù; di tanto in tanto, qualche famiglia si è procurata piccole imbarcazioni in alluminio. Le inondazioni si stanno facendo sempre più violente, ma quelle barche di bambù sono state portate via dalla corrente con mio padre e i suoi amici, verso un'epoca ormai lontana!

Fonte: https://baodanang.vn/ghe-nan-mua-cu-3313838.html