Era solo l'inizio dell'inverno, ma il freddo era sufficiente a spingere un gruppo di persone che lavoravano tutta la notte ad accendere un piccolo fuoco a lato della National Highway 5A. Le fiamme tremolanti, riflettendosi sulle strisce riflettenti dei loro vestiti, conferivano alla notte invernale un'atmosfera eterea. Sembrava che il fuoco illuminasse il passato, affievolendo nei loro ricordi le braci di inverni lontani.

Come potremmo dimenticare quegli inverni trascorsi indossando maglioni di lana logori, ridendo cautamente per evitare che le nostre labbra screpolate sanguinassero ulteriormente? Erano inverni in cui i nostri piedi erano immersi nell'acqua gelida dei campi del villaggio, a pescare gamberetti e pesciolini, lasciando i polpacci, una volta asciutti, segnati come pelle di serpente e i talloni screpolati dai segni del duro lavoro.

Nel mezzo dei campi del villaggio, poche manciate di steli di riso raccolti in fretta erano sufficienti ai bambini per accendere un fuoco scoppiettante. Piccole figure sedevano in cerchio in mezzo alla vasta distesa dei campi. Le loro mani, ancora sporche di fango, si muovevano sopra le braci, a volte gli occhi si riempivano di lacrime per il fumo, perché gli steli di riso non si erano ancora asciugati completamente.

Uno dei beni più preziosi per i bambini del villaggio durante quei giorni invernali era una piccola stufa rustica che avevano costruito a mano con l'argilla. Poco più grande del palmo di un bambino, la stufa conteneva una manciata di legna marcia, sufficiente a tenere acceso un piccolo fuoco, a scaldare le loro mani. Il "combustibile" per la stufa veniva ricavato da ceppi d'albero in decomposizione, principalmente di vecchi fichi e baniani... I pezzi di legno marcio erano porosi e morbidi come biscotti, facilmente infiammabili e capaci di trattenere le braci a lungo. Riuniti in gruppo nel cortile del tempio o nel cortile della cooperativa, le braci ardenti di quelle piccole stufe, insieme ai racconti d'infanzia, ci hanno accompagnato attraverso innumerevoli notti invernali e stagioni di ricordi.

Foto illustrativa: baongean.vn

A volte, guardandomi la pancia, vedo la cicatrice svanire gradualmente con il tempo, ma il ricordo di come si è formata rimane intatto e vivido; mi ricorda anche i fuochi tremolanti delle giornate invernali.

Alla fine del mio villaggio c'era un grande boschetto di bambù. Le guaine essiccate – lo strato esterno dei germogli di bambù – venivano ancora usate come combustibile da molte famiglie in quei tempi di carestia. Alcuni bambini le raccoglievano, le legavano strettamente insieme come torce, accendevano il nucleo e la torcia ardeva lentamente, quel tanto che bastava a riscaldarli per un breve periodo. A volte, in un momento di esuberanza, un bambino correva veloce con la torcia in mano, lasciando che il vento forte alimentasse il fuoco, facendo divampare le fiamme davanti a sé, mentre il fumo dietro turbinava bianco come il tubo di scarico di una motocicletta. Fu perché scivolai mentre mi arrampicavo sul bambù per raccogliere le guaine che una lunga spina mi graffiò lo stomaco.

Quando oggi racconto questa storia ai bambini, la trovano strana, ma in quei tempi lontani, persino le scope di paglia consumate, dopo anni di utilizzo, venivano usate dai bambini per "riscaldarsi" durante l'inverno. Più fitta era l'intreccio della scopa, più a lungo e più caldo bruciava il fuoco.

Gli inverni di un tempo erano freddi e difficili, ma anche ricchi di bei ricordi e affetto. Accarezzando con cura le braci ardenti di un fuoco, sopportando in silenzio quegli inverni pieni di difficoltà e privazioni, ora, nella nostra nostalgia, i nostri cuori sono colmi di desiderio ed emozione...

    Fonte: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/tu-trong-ky-uc-nhum-lua-ngay-dong-1014549