1. 父は新聞にペンを握ったことはありませんでしたが、駆け出しのジャーナリストである私に、善良な人間であること、そして心を込めて誠実に仕事をすることの大切さを教えてくれました。そのかけがえのない教えは、今もこれからも、私の人生とキャリアの指針であり、人生の不安定な時代、そして「言葉の職人」という職業において、私の魂を温めてくれる炎であり続けるでしょう。
 |
父は現在68歳で、歳月を経て顔にはしわが刻まれています。（イメージ画像 - 出典：ST） |
68歳になる父は、人生のすべてを畑仕事に費やし、一つ一つの土地のために汗を流し、青春時代を故郷に捧げてきたごく普通の労働者です。手はタコだらけで、顔には歳月の苦難が刻まれています。それでも、彼の目は常に楽観と人生への信念で輝いています。
家が貧しかったため、父は学業を中断し、工科大学4年生の学位を中退してランソン省の国境検問所で「貿易商」として働き、祖父母が弟妹の教育費を支えられるようにしました。新聞に寄稿したことも、ジャーナリストとして働いたこともなく、ジャーナリズムの概念を完全に理解していませんでした。しかし、人生の苦難によって心に傷を負った父の人間性、繊細な心、そして人々と人生に対する深い理解は、私に良き人であること、そして自分の仕事をすることについて多くのことを教えてくれました。
今でも、夕方になると父と一緒にポーチに座り、父の日常生活の話を聞いていたことを覚えています。客は少ないけれどいつも笑顔を絶やさない老いた露天商の話、結婚して翌日に戦争に赴いた兵士の話、両親が早くに亡くなった後に弟や妹を育てた姉の話、あるいは、いつも一生懸命働き、夜更かしして朝早く起きて夫の仕事を手伝い、私と4人の弟や妹を立派な人間に育ててくれた母の話など…父の話は、どんな人物の話であっても、この厳しい世界に生きる優しい人々の姿を描いていました。
物価の高い首都で何年も苦労した後、ある日、私は気づきました。これらの物語は、どのように聞き、観察し、理解するかについての私にとって最初の教訓だったのです。それが良い人間になる方法であり、後に良いジャーナリストになる方法なのです。
父は「何をするにも、心を込めてやれ。心がなければ、どんなに良いことをしても、ただの空虚なものだ」と言っていました。このシンプルでありながら深い言葉は、私の心に深く刻まれ、ジャーナリズムの世界に入った時の指針となりました。
父はかつて、他人を理解するにはまず相手の立場に立って考えなければならない、と言いました。「人生にはそれぞれ物語がある。真に理解するまでは、決して性急に判断してはいけない…」。この教えは、キャリアをスタートさせて以来、私が語る言葉、記事、インタビューの一つ一つを通して、私を導いてきました。この教えのおかげで、私は耳だけでなく心で耳を傾け、出会う人や状況の痛み、喜び、そして願いを感じることができるようになりました。そして今、私は理解しています。ジャーナリズムには才能と専門知識だけでなく、倫理と人間性も必要だということを。
かつて、ある地域における国家による土地の干拓と住民の移住に関する記事を書き上げていた時、原稿を読んだ父はこう言った。「土地の干拓手続きや住民の権利について書くだけでなく、彼らの正当な夢や願望、そしてそれらをどのように『実現』するかについても書きなさい。それが君の記事、そしてジャーナリズムの目標であり、核となる価値であるべきだ。」
その教訓は、私の職業であるジャーナリズムにおいて、私の心を照らす一筋の太陽の光のようでした。ジャーナリズムとは、見たものを語り、知っていることを書き留めるだけではなく、暗闇の中で光を見つけ、人々に希望と解決策をもたらすという使命もあるのだと気づかせてくれました。
父はジャーナリストではありませんでしたが、コミュニケーションとストーリーテリングについて鋭い理解を持っていました。父は、良い物語には華麗な言葉遣いや長々とした描写は必要なく、読者一人ひとりの心に響くものでなければならないと説いていました。だからこそ、私はコンピューターの前に座って記事を書き上げるたびに、いつも自問自答するのです。「誰のために書いているのだろう？読者にどんなメッセージや内容を伝えたいのだろう？」
2. 父のことを思うと、何よりも胸が締め付けられるのは、彼が教えてくれた教訓だけでなく、無条件の愛を注いでくれたことです。父は私に何かを強いたり、何かをさせたりすることは決してなく、いつも私らしいやり方で支えてくれました。私がジャーナリズムの道に進むことを決めた時――父はジャーナリズムについてよく知りませんでしたが、決して容易ではなく、多くの困難を伴う職業だと分かっていました――父はただこう言いました。「どんな道を選んでも、きっとうまくいくと信じている。心の奥底を見つめ、自分がしてきたことを恥じたり、罪悪感を感じたりしない限りはね」
だからこそ、ジャーナリストとして長年にわたり、私の記事は単なる言葉ではなく、父が生涯をかけて子供たちに教えたように、私にとって記事は優しさ、人間性、そして他者への愛を広める手段となってきたのです。
かつて、私は母が家族のために、夫と子供たちのために、静かに犠牲を払ってきたことについて記事を書きました。記事が掲載され、父に見せた時、父は何も言わず、ただ微笑んで「いい記事だ」と言いました。そして静かにタバコに火をつけ、お茶を一口飲みました。その時、父の目が少し赤くなっていましたが、父が幸せそうだったことは分かりました。
ジャーナリズムは長く、困難で、感情的な旅です。それは単に書くことだけではありません。真実を伝え、人々にインスピレーションを与え、人々を繋ぐという使命です。そしてその旅を通して、父は常に私を導き、支え続けてくれました。疲れ果て、混乱し、本当にこの道に向いているのだろうかと自問する日もありました。そんな時はいつも、故郷、父の家に戻り、父と話し、父の話を聞き、父の物語を聞きました。ユーモラスで唐突に思える物語も、深く人間味あふれる物語でした。そうすると、私の疑念、疲労、そして困難は、もはやそれほど困難には思えなくなりました。
今、感謝と愛を込めて、私の人生における偉大な師であり、私の職業における「言葉の匠」である父に心から感謝したいと思います。今もこれからも、私が書くすべての記事、すべてのジャーナリズム作品は、末っ子の師である父への賛辞となるでしょう。本当にありがとう、お父さん…
出典: https://baophapluat.vn/cha-con-va-nghe-bao-post548685.html
コメント (0)