1. 父は、新聞記者としてペンを握ったことは一度もなかったにもかかわらず、記者という仕事に就いたばかりの私に、人間としてどうあるべきか、そして心を込めて誠実に仕事に取り組むべきかを教えてくれました。その貴重でかけがえのない教えは、今も、そしてこれからも、私の人生とキャリアの「羅針盤」であり、人生と「書く」という職業の間で揺れ動く日々の中で、私の魂を温めてくれる炎であり続けるでしょう。
![]() |
父は現在68歳で、顔には歳月のしわが刻まれています。(イラスト写真 - 出典:ST) |
68歳になる父は、ごく普通の労働者です。長年畑仕事に汗水たらし、青春時代を祖国に捧げ、人生を全うしてきました。手は荒れ、顔にはまるで歳月を刻んだかのように皺が刻まれています。しかし、その目は常に楽観的で、人生への信念に満ちています。
父は家が貧しかったため、祖父母の弟妹の育児を手伝うために本を出版するのを諦め、工科大学4年生の学生生活を捨ててランソン省の国境で「貿易商」として働くことになりました。新聞に寄稿したことも、ジャーナリストとして働いたことも一度もなく、職業としての誠実さも知りませんでした。しかし、人生の傷跡を心に刻み、繊細な魂と人間性、そして人間と人生に対する深い洞察力を持つ父は、私に人として、そして仕事のやり方について多くのことを教えてくれました。
今でも夕方、父と一緒にポーチに座って、父が語る日常生活の話を聞いたり聞いたりしたことを覚えています。一日中路上で商品を売っていても客はいないのにいつも笑顔を浮かべているおじいさん、戦争中、結婚してたった一日で祖国のために戦場に行った兵士たち、両親を不幸にも早くに亡くしたために弟を勉強させるように育てた姉のこと、あるいは、いつも一生懸命働き、夜更かしして朝早く起きて夫の仕事を手伝い、私たち4人の子供を勉強させて立派な人間になるように育ててくれた私の母のことなど... 父の話は、どんな人についてであれ、この厳しい人生における優しい人たちの話ばかりでした。
物価の高い首都で何年も苦労した後、ある日、私は気づいた。これらの物語は、どのように聞き、観察し、理解するかについての最初の教訓であり、それが人間であり、そしてジャーナリストである方法なのだと。
父はこう言いました。「何をするにも、心が必要だ。心がなければ、どんなにうまくやっても、ただの空っぽの殻に過ぎない。」このシンプルながらも深い言葉は、私の心に深く刻まれ、ジャーナリズムの世界に入った時の「指針」となりました。
父はまた、他人を理解するには、まず相手の立場に立って考える必要があるとも言っていました。「人生にはそれぞれ物語がある。理解しないまま、決して安易に判断してはいけない…」。この教えは、キャリアをスタートさせた頃から、長年にわたり、あらゆる言葉、あらゆる記事、あらゆるインタビューを通して私を支えてきました。この教えのおかげで、私は耳だけでなく心で耳を傾け、出会ったり触れたりする一人ひとりの人、それぞれの状況の痛み、喜び、そして願いを感じる術を学びました。そして今、私は理解しています。ジャーナリズムには才能と専門知識だけでなく、倫理と人間性も必要だということを。
かつて、ある地域における国家による土地の埋め立てと住民の再定住というテーマの記事を書き上げていた時、原稿を読んだ父はこう言った。「土地の埋め立て手続きや住民の権利について書くだけでなく、人々の夢、正当な願望、そしてその夢を「実現」する方法についても書きなさい。それが記事の目的であり、ジャーナリズムの核心的な価値であるべきだ、我が子よ。」
その教訓は、私のプロとしての心を照らす一筋の太陽の光のようでした。そして私は、ジャーナリズムとは、見たものを伝え、知っていることを書き留めるだけではなく、暗闇の中で光を見つけ、すべての人に希望と解決策をもたらすという使命もあるのだと気づきました。
ジャーナリズムの仕事はしたことがありませんが、父はコミュニケーションとストーリーテリングに鋭い感覚を持っています。父によると、良い物語とは、華美で長々としたものではなく、読者一人ひとりの心に響くものでなければならないそうです。だからこそ、私はコンピューターの前に座って記事を書き上げるたびに、常に自問自答しています。「誰のために書いているのか?読者にどんな内容とメッセージを伝えたいのか?」と。
2. 父のことを思うと、何よりも心を打たれるのは、教えられたことだけでなく、父が私に対して向けてくれた無条件の愛です。父は私に何かを強制したり、何かをやらせたりすることは決してなく、いつも私らしいやり方で支えてくれました。私がジャーナリズムの道に進むことを決めた時、父はジャーナリズムについてよく知りませんでしたが、それが容易ではなく、多くの困難を伴うことは分かっていました。父はただこう言いました。「どんな道を選んでも、自分の心の奥底を見つめるたびに、自分がしてきたことを恥じたり、罪悪感を感じたりしない限り、きっとうまくいくと信じている」
だからこそ、ジャーナリストとして長年働いてきた中で、私の記事は単なる言葉ではなく、父が生涯をかけて生き、子供たちに教えたように、すべての人に対する優しさ、人間性、そして愛を広める手段でもあるのです。
かつて、私は母が家族のために、夫と子供たちのために沈黙のうちに犠牲を払ったことについて記事を書きました。記事が出版され、父に読んでもらうと、父は何も言わず、微笑んで「いい記事だ」と言い、静かにタバコに火をつけ、お茶を一口飲みました。その時、父の目が少し赤くなっていましたが、父が幸せそうだったことは分かりました。
ジャーナリズムは長く、困難で、感情的な旅です。ジャーナリズムはただ書くことだけでなく、真実を伝え、人々にインスピレーションを与え、人々を結びつける使命を持っています。そしてその旅において、父は常に私の光明であり、私が歩み続けるための支えでした。疲れ果て、混乱し、本当にこの道にふさわしいのかと自問する日もあります。そんな時はいつも、故郷、父のいる家に戻り、父と話し、父の話に耳を傾け、父が語る物語に耳を傾けます。ユーモラスで、唐突でありながら、どこか深く、人間味あふれる物語です。そうすると、疑問や疲労、困難はもはや私にとって辛いものではなくなります。
今、感謝と愛を込めて、私の人生と「言葉の収集家」という職業の偉大な師である父に、ただただ感謝の意を表したいと思います。今もこれからも、私の記事の一つ一つ、ジャーナリズム作品の一つ一つは、父へのトリビュートとなるでしょう。父は、彼が産んだ末っ子の師であり、父の教え子でした。本当にありがとう、父よ…
出典: https://baophapluat.vn/cha-con-va-nghe-bao-post548685.html
コメント (0)