 |
| イラスト：MINH SON |
今年、ボンちゃんは5年生、中学校最後の年なので、母親はとても心配している。心配そうに周りに聞き込みをして、ボンちゃんの進級についてもっと知ろうとしている。ボンちゃんは友達に、初めての母親で、しかもシングルマザーで、何もかも自分で考えて解決しなければならないとよく愚痴をこぼす。一人で子供を育てるには分からないことが多すぎて、圧倒されている。だから、新学期が始まった頃から、知り合いに次から次へと電話して相談している。家は狭く、母親の声も大きいので、ボンちゃんは耳を澄ませる必要もなく、何でも聞き取れて理解できる。専門学校の利点について質問することもあれば、追加授業やボーナスポイントについて心配することもある。彼女はボンに、どの学校に通いたいか尋ねた。ボンの親友であるゴック・ハンのようなグエン・アン・ニンの専門学校か、母親が留守のときに助けてくれる人がいる祖父母の家の近くにあるトラン・フー学校か。
先日、寝る前に母がボンくんのランドセルをチェックしていたところ、ボンくんの英語のテストの点数が8.5点だったのを見つけました。8.5点はそれほど低くはありませんでしたが、それでもボンくんのこれまでの点数より低く、母の期待よりも低いものでした。ボンくんはテスト用紙のファイルにしまっておき、母に見せたり隠したりすることはありませんでした。しかし、母はテストを見るなり、すぐにそれを手に取り、じっくりと見てから質問を始めました。他の母親たちと同じように、母も点数自体には関心がなく、ボンくんの点数がクラスメイトより低いかどうかだけを知りたかったのです。まず、母はこう尋ねました。
- そのテストは難しかったですか、息子/娘さん？
- はい、それは...かなり難しいです。
- リンランは何点取れましたか？ リンランはボンの親友でもあります。
- リン・ランも8.5ポイントを獲得しました。
「ヴァン・アンは何点取ったんだ？」ヴァン・アンは以前、市レベルの優秀な英語学習者賞を受賞していた。ボンは少しイライラした。
- おそらく10点です。
「ドゥック・タンは何枚もらったの？」 ドゥック・タンはボンと同じ机に座っている少年だ。それを聞いたボンはあくびをしながら、しぶしぶ答えた。
- Duc Thangは9ポイントを獲得しました。
- タンさんは追加の英語の授業も受けていないのに、なぜ私よりも高い9点を取ったのですか？
「私がどうして知るの？それにお母さん、いつも『他人の子供』なんて言わないで。私はあなたの娘よ。たとえ満点を取ったとしても、あなたの子供じゃないのよ！」お母さんは急いで振り返り、ボンの腰を抱きしめて、彼女をなだめようとした。
「ああ、娘よ、そんなに怒らないで！ごめんなさい。でも、ほら、今聞いた他の生徒はみんなあなたより点数が良かったのよ。ヴァン・アンは優秀な生徒として既に知られているけど、そうは言いたくないけど、他の二人は…」
彼女にできることは何もなかった！ボンはため息をつき、ぎゅっと目を閉じた。数分後、彼女の偽りの眠りは本物の眠りへと変わった。しかし、本物の眠りの中でも、ボンは隣で母親がまだ起きていることを確信していた。
年齢のせいなのか、友人や知人にアドバイスを求めたり、オンラインで子育て記事をよく読んだりしているせいなのかはわかりませんが、母はボンくんの心の知能指数（EQ）の発達を心配しています。9歳か10歳の頃から不器用だったボンくんは、今でも家事の仕方がわからず、母は今でもボンくんをお風呂に入れなければなりません。母はディエンおばさんに、ボンくんの友達の中には去年嫁ができた子もいるのに、ボンくんの年頃のボンくんにはまだ思春期の兆候が見られないと話したほどです。ボンくんはしぶしぶ「最近、あなたとよく喧嘩したり、変なことを考えたりするようになったけど、それも思春期の兆候よ」と言い返しました。母はくすくす笑って「そうね、そうかもね」と言いました。
今日の午後、ボンちゃんがソファに寝そべってiPadで映画を見ているのを見たお母さんは、すぐに命令を出しました。
「iPadから目を離して、2階に行って必要なものを持ってきて。」ポンさんは急いで必要なものを持って椅子に置き、またiPadを手に取って、途中で中断していた映画を見続けた。それを見た母親は苛立ち、ポンさんに注意した。
- 他の子は頼まれなくても畳んだり、アイロンをかけたり、お皿を洗ったり、家の掃除をしたりできますが、あなたは一日中ネットサーフィンをしたりテレビを見たりして過ごします。
ボンさんはiPadを置いて服を畳み始めたが、心の中では怒りがこみ上げていた。「いつも『他人の子供』なのよ！」
夕方遅く、お母さんはボンをお風呂に入るように呼びました。ボンは部屋に入り、ドアに鍵をかけ、こう叫びました。
- 自分でお風呂に入れさせて。そうしないと、お母さんが「他人の子供」のことで文句を言うから。
「え、でも、同じ年頃の子たちはもうちゃんとお風呂に入って体を洗えるんじゃないの？お母さんはまだ事の重大さに気づいてなくて、からかってるだけなのよ」
そんなに他人の子のことが気になるなら、よその子を探してお風呂に入れてあげなさい。自分のことは自分でできるから。
食事の時間になると、お母さんは鍋から魚を取り出してボンにご飯と一緒に食べさせようとしましたが、ボンは首を振ってそれを押しのけました。
「わかったわ、お母さん。『よその子』が食べる魚をさばいてあげなさい。そうしないと、『よその子は魚をたくさん食べるから頭がいいんだ』って文句を言われるわよ。別に驚くことじゃないわよ！」お母さんはボンをじっと見つめ、苛立ちと面白さを交えて言った。「神様だって人の食事に口出しはしない」と彼女は言った。だから、黙って食べることに集中し、不適切な発言はしないように、そして『よその子』というデリケートな言葉も控えめにしようと自分に言い聞かせた。しかし、どういうわけか食事を終えた後、お母さんはボンの抗議を忘れ、テーブルをきちんと片付けるようにと注意した。それがまたボンの怒りをかき立てた。
- ええ、他の子の方が私よりテーブルをきれいにできるってわかっています。お母さん、他の子にもテーブルを片付けるように言ってくださいね！
「おい、坊や、どうしてそんな話をするんだ？」ボンは顔を背けたが、その声にはすでに涙が滲んでいた。
― 不器用で無能なのは分かってるけど、私はあなたの子供じゃないの？どうしていつも私を他の人と比べるの？
母親は愕然とした。あの軽率な言葉がボンをこれほどまでに傷つけるとは想像もしていなかった。急いでボンを抱きしめて謝ろうとしたが、ボンはすねて、口を尖らせ、そのまま自分の部屋へと駆け込んでしまった。
お母さんは皿を洗い、片付け、テーブルを拭き、椅子を並べただけで、ボンに何かを頼む勇気はなかった。静かで重苦しい雰囲気が漂い、ボンは少し怖くなった。本当は、お母さんに小言を言ったり、友達と比べたりするのをやめてほしいと思っていたのだが、もしかしたらやりすぎだったのかもしれない。お母さんはきっととても悲しんでいるに違いない。そうでなければ、どうしてそんなに長い間黙っていたのだろう？たくさんの本を読み、TikTokをたくさん見てきたボンは、自分の子供を他の子供と比べるのは、お母さんだけでなく多くの母親が持つ悪い癖だと知っていた。しかし、それを知ることと、比較されても怒りを抑えることは別の話だ。いつも「他人の子供」「他人の子供」ばかり。どうすれば他人の子供のようになれるのだろう？ボンはため息をつき、テーブルに座り、勉強するために本を取り出した。
夜遅く、ボンちゃんがまだ机に座って数学の復習を終えているとき、母親がドアを開けて入ってきた。母親は優しくボンちゃんに近づき、ボンちゃんの肩に腕を回した。
「宿題は終わった？難しかった？何か手伝うことある？」ボンは手で口を覆い、大きくあくびをした。
「もう終わりです。先生が宿題をたくさん出したので…」と答えた後、ポンさんは突然思い出してくすくす笑いながら付け加えた。
「いい子になるために一生懸命勉強しなくちゃいけないから、お母さんは先に寝なさい！」お母さんはボンくんをぎゅっと抱きしめました。
さあ、坊や。ごめん。怒らせるつもりはなかった。本当はもっと頑張ってほしかっただけ。でも今はわかった。君は私の子なんだ。君は唯一無二の存在で、ありのままの君を愛している。私のボン。ヴァン・アンでもドック・タンでもない。これからはボンを叱るために「他人の子供」なんて言葉は使わない。さあ、本を閉じて。寝よう！
ボンさんは母親を強く抱きしめ、頬に軽くキスをして、嬉しそうに言った。
― ええ、よかった！これでもうあのうっとうしい「模範児」に会うこともなくなるわね、ふふ！
ブイ・デ・イェンの短編小説
出典: https://baobariavungtau.com.vn/van-hoa-nghe-thuat/202506/con-nha-nguoi-ta-1045228/
コメント (0)