母と川

（クアンガイ新聞） - 放浪の旅の終わりに、人々は故郷に安らぎと安らぎを求めます。ほんの数行の甘い思い出が、あらゆる不安や心配を癒し、和らげてくれるのかもしれません。私も、心が寂しくなり、故郷を恋しがるたびに、そうやって故郷に頼ってきましたが、帰る時間がありませんでした…。

故郷への郷愁は、母への憧憬から始まります。母を恋しく思うたびに、故郷の川のことを思い出します。川は絶え間なく、静かに、優しく流れ、澄んでいても濁っていても、水が満ちていても空いていても、常に忠実です。質素な暮らしを送りながらも、深く限りない愛を宿す母のように。

（図）

幾重にも積み重なった沖積土は、桑畑や水田が生い茂る緑豊かな田んぼを育んでいます。川は曲がりくねり、細長い村の土地を包み込んでいます。故郷の人々は川に頼って暮らし、苦難に耐え、波に流されてきた人々の暮らしを今に伝えています。四季折々の魚やエビは、川が授ける永遠の恵みであり、空っぽの時もあれば満ちている時もありますが、それでも感謝の気持ちでいっぱいです。

ああ、川よ、子供の頃が懐かしい。毎日午後は幼なじみとダイビングをして過ごした。痩せて黒い肌の子供たちは、夏の間ずっと、浜辺の端や急流の源流でムール貝を掘ったり、アサリを捕まえたり、釣りをしたり、網を投げたりしていた。乾季には、泥の中を歩いてカニや魚を釣っていた。川は私にたくさんのものを与えてくれた。四季の恵み、そして数え切れないほどの幼少期の思い出は、決して色褪せることはない。

午後の日が沈むたびに、南風が吹き始め、故郷の川面に夕日の影が深く赤く染まる。私はいつも堤防沿いを歩き、竹橋の方を見つめる。肩托を担いで足を引きずりながら戻ってくる母の姿を探す。幼い頃の記憶では、母は毎日早朝から船に乗り、対岸の島へ行き、籠に詰めた魚、主に焼きニシンやイワシを売っていた。どれほどの儲けがあったのかは分からないが、たいてい夜遅くに帰ってきて、時には魚をジャガイモや豆と交換していたり…

川はなんと情熱的で愛情に満ち溢れていることでしょう。母なる川の水は、幼い頃から私たちの心を育み、人生の浮き沈みの中で大切に保存され、高くたくましい体格へと導いてくれます。私の母も、言葉遣いは控えめで、多くの苦難に耐え、多くの駆け引きや恨みにも忍耐強く謙虚でした。母は私にお金を与えてくれませんが、彼女が残してくれたのは、まさに人間らしさの結晶です。私は母から寛容さと感謝の心を学び、故郷への憧憬は尽きることがありません。竹林や浜辺、寂れた埠頭に停泊して誰かを待つ渡し船を、どれほど切望するかを知っています。

都会の喧騒の中を何マイルもさまよった後、私は川に戻り、村に戻って悲しみと埃をすべて洗い流し、故郷の真ん中に座って、昔の子供のようにぼんやりと母を懐かしみたいと思うのです...

NGOザ・ラム

関連ニュース:

ソース