夕方の料理から立ち上るもやもやとした煙は、薪や藁を燃やすかまどの「名物」というだけでなく、田園地帯の魂の一部でもあり、純粋で無垢な時代の思い出を呼び起こします。午後の遅い時間、太陽の光が弱まると、村の台所から煙が立ち上り始めます。煙は庭のひょうたんやカボチャのつるの上をゆったりと漂い、ヤシやココナッツの木々の周りを渦巻きながら、薄明かりの中に消えていきます。大人たちは火を起こしてご飯を炊くのに忙しく、私たち子供たちは走り回って遊び、炊きたてのご飯と煮込んだ野菜スープの香りと混ざり合った、刺激的な煙の匂いを吸い込みます。混ざり合った煙の匂いは目にしみず、むしろ心を温めてくれます。
私の幼少期は、小さな茅葺き屋根の台所と深く結びついていました。そこで母は毎日、乾いた藁と腐った薪で火を起こしました。母はかまどのそばに座り、野菜を摘みながら炎を扇ぎ、昔の話を語ってくれました。温かい炎の光が日焼けした母の顔を照らし、その瞳には優しい光が宿っていました。時折、母は竹笛で火に息を吹きかけ、庭の風に溶け込むような、低くくぐもった「シューッ」という音を立てました。私は母のそばに座り、燃えさしのパチパチという音に静かに耳を傾け、不思議なほどの安らぎを感じていました。
そんな質素な環境で私は育ち、母から人生における最初の教訓を学びました。年長者を敬うこと、思いやりを持つこと、そして一粒一粒の米、母の苦労の結晶である汗の一滴一滴を大切にすること。焚き火を囲んで食事をするたびに、母はいつも私にこう言いました。「お米は天からの貴重な贈り物よ。無駄にしてはいけないわ」。そのシンプルな言葉は、私の成長の道のりを通してずっと心に残っています。
夕暮れ時のもやもやとした煙を見ると、今でも雨季のことを思い出します。大雨が降ると、家族みんなが温かい台所に集まり、母はサツマイモやトウモロコシを鍋で煮ていました。台所から立ち上る煙、温かさが広がり、外の寒さを吹き飛ばす。すると突然、幸せとはこんなにもシンプルなものなのだと気づきました。温かい台所、両親のいる家、家庭料理の香りに包まれた笑い声。
成長して遠く離れた故郷を離れると、夕方の台所から立ち上る煙は、私が切望する存在となった。都会では、藁葺き屋根の台所もなく、突然、記憶の中にぽっかりと穴が開いたように感じた。遅くまで仕事をして、明るく照らされた高層ビル群を目にすると、故郷の台所からゆっくりと立ち上る煙を眺める感覚が恋しくなった。それはまるで、「家に帰る時間だよ」と告げているかのようだった。
かつて、 ドンナイ省ソンライの田舎へ出張した際、車が小さな道に入った時、竹林を漂うかすかな煙がふと目に入った。なぜか鼻がツンとした。たくさんの記憶が蘇り、まるで昨日のことのように感じられた。実に些細な出来事だったが、午後いっぱい私の心を揺さぶった。
夕暮れ時に立ち込める、かすかで儚げに見える煙は、実は一人ひとりの魂を支えるものなのだ。それは、家で過ごす穏やかな日々を見守り、愛、家族の絆、そしてシンプルでありながら奥深い伝統的な価値観を体現している。
目まぐるしく変化する現代社会の喧騒の中で、夕暮れに立ち昇る煙のようなささやかなものが、静かに存在し、私を包み込み、私のルーツを思い出させてくれる。疲れた時はいつでも、帰る場所がある。それは遠い場所ではなく、昔ながらの台所、夕暮れの煙、両親の温かい抱擁、香ばしい家庭料理。私にとって、そのささやかなものの中に、かけがえのない思い出が詰まっている。
2020年9月7日より、東南新聞オンライン版は「シンプルなこと」というコラムを開始しました。
これは全国の読者にとって新たな「遊び場」となり、多くの人々の共感を呼ぶ、シンプルでありながら意義深い視点を提供し、このコラムのモットーである「シンプルなこと」を完璧に体現するでしょう。
記事はbaodientudno@gmail.comまでお送りください。電話番号:0909.132.761
編集部は、規定に従って、掲載された記事の著者に印税を支払います。
詳細はこちらをご覧ください。
BBT
トラビン
出典: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/dieu-gian-di/202508/nho-khoi-lam-chieu-113306f/







コメント (0)