午後の青い煙は、薪ストーブや藁ストーブの「名物」であるだけでなく、田舎の魂の一部であり、純粋な記憶を呼び起こすものでもあります。陽光が沈む午後遅く、村の台所では煙が立ち上ります。煙は庭のカボチャやヒョウタンの棚を漂い、ビンロウジュやヤシの木を包み込み、夕日の中に消えていきます。大人たちはストーブに火をつけ、ご飯を炊くのに忙しくしています。私たち子どもたちは、鍋で煮える新米と野菜スープの香りが混ざり合った、刺激的な煙の匂いを吸い込みながら、走り回って遊びます。混ざり合った煙の匂いは目にしみるものではなく、むしろ温かさを感じさせます。
私の幼少時代は、小さな茅葺き屋根の台所と切っても切れない関係でした。そこで母は毎日、乾いた藁と腐った薪で火を起こしていました。母はストーブのそばに座り、扇ぎながら野菜を摘み、昔話を聞かせてくれました。赤い炎の光が母の日焼けした顔に反射し、瞳は柔らかな光を放っていました。時折、母は竹筒で火を吹き、「プップー」と鈍い音を立て、庭の風に溶け込んでいました。私は母の隣に座って、炭がパチパチと音を立てるのを静かに聞きながら、不思議な安らぎを感じていました。
私はその素朴な空間で育ち、母から人生の最初の教訓を学びました。年長者を敬うこと、忍耐すること、そして米一粒一粒、汗一滴一滴を大切にすること。火を囲んで食事をするたびに、母はいつも私にこう言っていました。「米は天からの真珠よ、無駄にしちゃダメよ」。このシンプルな言葉は、私が成長する過程を通してずっと私を支えてきました。
午後の青い煙もまた、梅雨の時期を思い出させます。雨が降るたびに、家族全員が暖かい台所に集まり、母はサツマイモやトウモロコシを茹でます。煙が立ち上り、熱気が広がり、外の寒さを吹き飛ばします。すると、なんとシンプルな幸せか、ふと気づきます。暖かい台所、両親と屋根裏部屋で過ごす時間、そして手料理の香りに包まれた笑い声が響き渡る。
成長し、家を出てからも、午後の青い煙は、いつも探し求めるものになりました。茅葺き屋根のない街で、突然、記憶の一部が失われたように感じました。仕事で遅く帰宅し、明るく照らされた高層ビルを眺めながら、台所からゆっくりと立ち上る午後の煙が「そろそろ家に帰る時間だ」と思い出させてくれる感覚を、私は切望していました。
かつて、 ドンナイ省ソンライの田舎への出張中、車が小さな道に入った途端、竹林を漂う青い煙が突然目に入った。なぜか鼻が少しヒリヒリした。たくさんの記憶が一気に蘇り、まるで昨日のことのように鮮明に蘇った。些細な出来事なのに、午後中ずっと心がときめいていた。
午後の青い煙は、かすかで脆いようにも見えるが、それは一人ひとりの魂を繋ぎ止める。それは、家庭での平穏な日々の証であり、愛、家族の絆、そしてシンプルでありながら深遠な伝統的価値観の体現なのだ。
あらゆるものが急速に変化していく現代の喧騒の中にあっても、午後の青い煙のようなささやかなものが、今も静かに存在し、私のルーツを守り、思い出させてくれます。だからこそ、疲れを感じるたびに、立ち返る場所があるのです。遠い場所ではなく、昔の台所、午後の青い煙、両親の温かい抱擁、新米の香ばしい香りが漂う家庭料理。私にとって、そのささやかなものが、思い出の空なのです。
2020年9月7日より、ドンナイオンライン新聞に「シンプルなこと」というコラムが開設されます。
多くの人の共感を呼び、かつ「シンプルなこと」というコラムの基準にも合致する、シンプルだけど意味深い社会視点で、全国の読者の皆様にとって新たな「遊び場」となることでしょう。
記事の送付先：baodientudno@gmail.com; 電話：0909.132.761
編集委員会は規定に従って論文が掲載された著者に印税を支払う。
詳細はここを参照してください。
基礎体温
ティーポット
出典: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/dieu-gian-di/202508/nho-khoi-lam-chieu-113306f/
コメント (0)