새우 소금 한 그릇

떠이닌을 떠올리면 사람들은 햇살과 바람이 가득한 땅, 드넓은 사탕수수밭, 바람에 흔들리는 푸른 고무나무 숲, 그리고 수많은 삶의 이야기를 간직한 듯 우뚝 솟은 장엄한 바덴산을 떠올립니다.

타이닌에 가보신 적이 있다면 새우 소금에 대해 들어보셨을 겁니다. 한 입만 먹어봐도 강렬한 인상을 남길 수 있는 양념이죠. 단순한 반찬이 아니라, 어린 시절의 추억이자 이 지역 사람들의 문화적 요소이기도 합니다.

새우 소금 생산. 사진: 니 트란

순백의 소금, 선명한 붉은색의 건새우, 매콤한 고추, 그리고 약간의 달콤한 설탕을 섞어 약한 불에 구워내면 풍미롭고 향긋한 양념이 완성됩니다. 타이닌 새우 소금 한 그릇은 단순히 과일을 찍어 먹는 소스가 아니라, 햇살과 바람, 그리고 만드는 사람들의 정성이 담긴 맛입니다.

어렸을 적, 어머니께서 시장에서 돌아오실 때마다 저는 어머니가 장바구니를 여시는 모습을 손꼽아 기다렸습니다. 작은 새우 소금 병만 봐도 가슴이 두근거렸거든요. 초록빛 스타프루트 몇 개, 아삭아삭한 구아바 몇 개, 혹은 갓 따온 새콤한 망고 한 조각에 새우 소금을 조금만 뿌려도 정말 맛있었어요. 매콤한 맛에 입술이 새빨개졌지만, 멈출 수가 없었죠.

떠이닌 새우 소금은 단순한 양념이 아니라 세대를 잇는 연결고리의 상징입니다. 여름 오후, 온 가족이 모여 어머니께서 채소를 따시며 옛날이야기를 들려주시던 기억이 납니다. 어머니 말씀에 따르면, 옛날에는 새우 소금이 떨어지면 할머니께서 시장에 가서 말린 새우를 사 오셔서 곱게 갈아 가루로 만든 다음, 굵은 소금과 말린 고추를 넣고 볶으셨다고 합니다. 지금처럼 기계가 없던 시절이라 모든 과정을 손으로 했지만, 그렇게 만든 새우 소금은 향긋하고 맛있어서 일 년 내내 먹을 수 있었다고 합니다.

제 고향에는 비록 소박하지만 사랑이 듬뿍 담긴 음식들이 있습니다. 예전에 떠이닌에서 여인들이 불 옆에서 정성스럽게 새우 소금을 뜨거운 무쇠 팬에 넣고 저어가며 만드는 모습을 본 적이 있습니다. 그것은 단순한 노동이 아니라 기쁨이자 열정이었습니다. 그들은 새우 소금이 맛있어야 할 뿐만 아니라 만드는 사람의 영혼이 담겨야 한다는 것을 알고 있었습니다.

어린 시절을 보내고 꿈을 쫓아 떠이닌을 떠나면서, 비로소 고향이 그리워지는 게 어떤 의미인지 깨달았습니다. 북적이는 도시 거리 한복판에서 새우 소금 소스를 곁들인 과일을 파는 노점상을 마주칠 때마다 가슴이 철렁 내려앉곤 했습니다. 이 낯선 땅에서 맛본 새우 소금 소스는 맵고 짭짤했지만, 고향의 따스한 햇살과 산들바람이 느껴지지 않았습니다.

어머니께서 작은 새우 소금 한 병을 보내주셨습니다. 뚜껑을 열자마자 강렬한 향이 퍼져 나와 먼지 쌓인 시골길에서 뛰어놀던 어린 시절을 떠올리게 했습니다. 여름 오후, 망고나무 아래 앉아 망고를 새우 소금에 찍어 먹던 기억, "조금만 먹어, 너무 매워"라고 하시던 어머니의 말씀, 그리고 비 오는 날 어머니가 쌀죽 한 그릇에 새우 소금을 뿌려 드시던 기억까지 생생하게 떠올랐습니다.

타이닌산 새우 소금과 고추 소금 제품. 사진: 응옥 디에우

떠이닌 새우 소금은 비싸거나 화려하지는 않지만, 변함없는 생명력을 지니고 있습니다. 수많은 고급 향신료 속에서도 새우 소금은 고향을 떠난 많은 사람들에게 여전히 소중한 추억으로 남아 있습니다. 마치 떠이닌 사람들처럼, 진솔하고 소박하지만 따뜻함이 가득한 소금입니다.

떠이닌은 웅장한 바덴산이나 드넓은 사탕수수밭뿐만 아니라, 소중한 추억을 불러일으키는 작은 것들로도 가득한 곳입니다. 새우 소금 한 그릇처럼, 겉보기엔 단순해 보이지만 이곳 사람들의 수많은 추억과 감정이 담겨 있습니다.

고향에 갈 때마다 가장 좋아하는 순간은 시장에 가서 새우 소금 한 병을 직접 사는 것입니다. 새우 소금은 어디에서나 구할 수 있지만, 오직 떠이닌에서만 소금 알갱이 하나하나에 담긴 고향의 정취를 진정으로 느낄 수 있습니다. 소금병을 손에 들면 마치 어린 시절의 조각, 고향의 한 조각을 손에 든 듯한 기분이 듭니다. 아무리 멀리 가더라도 그 조각은 언제나 내 곁에 있을 것입니다.

아무리 사소한 것이라도 엄청난 가치를 지닌 것들이 있습니다. 새우 소금 한 그릇은 단순한 양념이 아니라 추억이자 고향에 대한 애정의 상징이며, 떠이닌 사람들을 이 사랑하는 땅과 연결하는 끈입니다.

바쁜 일상 속에서 때로는 소소한 것들로 돌아가는 시간이 필요합니다. 저에게는 새우젓 한 그릇과 새콤한 망고 하나면 고향이 언제나 제 마음속에 있다는 것을 느끼기에 충분합니다.

란 안

출처: https://baotayninh.vn/moc-mac-chen-muoi-tom-a185684.html