사이공은 올해 마지막 며칠 동안은 조금 쌀쌀하지만, 이곳이 맑은 겨울과 쾌적한 날씨를 보인 지는 오래전 일입니다. 저기압과 폭풍의 영향으로 그럴 수도 있겠습니다. 날씨의 변화로 인해 노인과 어린이도 날씨 변화를 피할 수 없습니다.
연말에는 모두가 새해를 맞이할 준비로 분주한데, 외국에 사는 저는 갑자기 12월이 그리워지는 마음이 듭니다. 12월은 묵은 해의 끝을 알리는 달이고, 1월은 새로운 해의 시작을 알리는 달입니다. 12월은 물러가고 또 다른 365일 주기로 접어들고, 그러고 나서 우리는 길어 보이지만 사실은 매우 짧은 여정을 시작합니다. 바로 인생입니다!
올해 12월은 날씨가 평소와 달라서 매일 아침과 오후에 비가 내려 많은 사람들이 놀랐습니다. 그리고 연말에는 홍수로 인해 북부와 중부 지방에도 많은 피해가 발생했습니다. 매년 북부와 중부 지방 사람들은 연말이 평화로울 것이라 생각했고, 새해가 묵은 해보다 나을 것을 모두가 바랐지만, 특히 남부 지방에는 오랫동안 보이지 않았던 폭풍이 계속 몰아쳤습니다.
연말이 다가오고, 설날이 다가오고… 기차역은 오고 가는 사람들로 북적거리고, 모두가 설날에 집으로 돌아가기 위한 티켓을 찾고 있습니다. 집에서 멀리 떨어진 곳에서 일하는 사람들은 1년에 한 번 또는 여러 해에 한 번만 집으로 돌아올 수 있습니다. 그곳의 집은 때로는 초라한 집이기도 하고, 햇볕이 잘 드는 마당 한구석이기도 하고, 말라버린 강이기도 하고, 황무지이기도 하고, 폭풍우가 치는 비오는 날의 황량한 거리이기도 합니다. 하지만 나는 고향의 냄새, 시골 사람만이 느낄 수 있는 그 냄새를 맡으러 돌아가야만 합니다.
서양의 새해와 베트남의 새해를 기념하는 이 시기는 어떤 상황 때문에 오랫동안 고향을 떠나야 했고, 출생지로 돌아갈 곳이 없는 사람들에게는 종종 가슴 아픈 순간입니다.
제 고향은 차가운 바람에 기대어 선 야자수 마을이고, 어부들은 하늘을 올려다보며 바다가 "다음 24시간의 날씨를 예측"해 주기를 기다리며 바다로의 여행을 기다리고 있습니다. 밀물과 썰물에 따라 떠다니는 어촌 마을입니다. 제 고향은 사이공과 비슷합니다. 비오는 계절과 화창한 계절, 두 계절만 있고, 자연이 아낌없이 햇살과 바람, 바닷모래를 선사하는 땅입니다. 사람들은 모래처럼 온화하고, 모래처럼 정직합니다. 너무 가난하면 하늘에 불평하고, 화가 나면 그저 발을 땅에 쿵쿵 구르며 하늘을 올려다보며 불평합니다...
올해의 끝을 생각하다가 인생의 끝이 슬프다는 생각이 듭니다. 인생은 생각해 보면 여러 가지 끝이 있습니다. 한 해의 끝, 길의 끝, 강의 끝, 인생의 끝... 그리고 그 중 하나를 선택해야 한다면 사람들은 항상 인생의 끝을 피할 것입니다. 하지만 피한다 하더라도, 아무리 멀거나 가깝더라도 언젠가는 끝을 맞이하게 됩니다. 한 해를 마감하고 새로운 한 해로 돌아가듯이, 우리가 인생의 마지막에 새로운 삶으로 돌아갈 수 있다면 얼마나 좋을까요! 인간은 본질적으로 "삶에 대한 탐욕과 죽음에 대한 두려움"을 가지고 있지만, 자연은 공평합니다. 인간이 불멸이라면, 인류에게 재앙이 될지 누가 알겠는가?
연말이 되면 길 양쪽의 나무들이 잎을 지기 시작합니다. 푸른 하늘은 더 파랗게 보이고, 흰 구름은 더 하얗게 보이고, 노란 잎사귀만이 더 노랗게 변할 수 없다. 사이공은 붐비는 도시이고, 멀리서 온 사람들이 쇼핑을 하거나, 조상을 제사 지내기 위해 집으로 가져갈 선물을 사려고 짐을 챙기는 모습이 여기저기 보입니다. 사람들은 연말에 자신의 업적, 이득, 손실을 요약하지만, 인생을 요약하는 사람은 거의 없습니다. 인생에 한 해를 더하면 한 해가 덜 쉴 수 있기 때문입니다. 그걸 알면서도 사람들은 여전히 새해를 기쁘게 기대합니다. 저는, 연말에 한 살 더 먹었다는 걸 깨달았을 때 기뻐해야 할지 슬퍼해야 할지 모르겠어요.
원천
댓글 (0)