그녀의 여행 사진들은 끝없이 이어졌고, 소셜 미디어에 친구들에게 끊임없이 업데이트되었다. 사진과 함께 달린 글들을 보면 그녀가 얼마나 많은 곳을 여행했는지 짐작할 수 있었고, 이는 그녀의 가족이 부유하다는 것을 간접적으로 암시했다. 사진을 올린 후, 그녀는 화면에서 눈을 떼지 못하고 답글을 기다렸다. 멀리 있는 사람들에게서 칭찬을 받는 것은 어렵지 않았지만, 가까이 있는 남편은 거리를 두었다. 그녀가 셀카를 찍으려고 휴대폰을 들면 그는 재빨리 피했고, 그녀가 진심으로 함께 사진을 찍고 싶어 하면 그는 환하게 웃으며 그녀의 허리에 팔을 두른 다음 재빨리 말렸다. "페이스북에 올리지 마."

그녀는 50대 초반에 할머니가 되었고, 너무나 기뻐서 페이스북에 손주 사진을 끊임없이 올리며 마치 세상에 행복을 과시하듯 했습니다. 그 덕분에 할머니와 손주에게 보내는 꽃다발과 같은 수많은 축하 메시지를 받았습니다. 그녀는 손주를 껴안고 입맞추며 활짝 웃는 할머니의 사진과 함께 직접 지은 시를 게시했습니다.

과거에는 아기를 안고 다녔지만, 이제는 손주들을 품에 안는다.

평생 동안 "투쟁"을 벌이는 것은 힘들지만 즐거운 일입니다.

집 안에서는 아이들의 울음소리와 웃음소리가 들렸다.

장수하시고 번영이 가득하시기를 바랍니다.

많은 사람들은 그녀가 기저귀와 분유와 벌인 오랜 "전쟁"을 치열하게 벌였다고 생각하며 "할머니 만세!" "힘내세요, 할머니!" 같은 응원과 격려를 아끼지 않았습니다. 하지만 사실 손주를 돌보는 그녀의 고군분투는 아주 잠깐에 불과했습니다. 처음부터 그녀는 "아이를 안는 것이 아니라 함께 놀아주는 것"이라는 원칙을 굳게 지켰고, 아이 돌보기는 전적으로 유모에게 맡겼으며, 할머니가 카메라에 아이와 함께 나오는 순간은 극히 짧았습니다. 그럼에도 불구하고 그녀는 칭찬 그 이상의 따뜻한 말들을 자랑스럽게 받아들이며 "하트"나 애정 어린 말로 화답했습니다. 그녀의 행복한 모습을 본 남편은 은근슬쩍 "그 칭찬은 유모한테 하는 거야..."라고 말했습니다. 하지만 그녀는 남편의 은근한 잔소리를 무시하고 환하게 웃으며 칭찬을 받아들였습니다.

그녀가 자선 활동을 시작하고 페이스북에 홍보하기 시작하면서 부부 관계는 다시 악화되었다. 수해 지역의 가난한 학생들을 위해 헌 옷 몇 벌과 즉석 라면 몇 상자, 때로는 책, 책가방, 후원 기업 이름이 새겨진 우비 등을 전달하는 것만으로도 그녀는 사진을 찍어 널리 알릴 수 있었다. 보트에 앉아 있거나 비 오는 날 진흙탕을 헤쳐 나가는 모습, 피해자들에게 선물을 주는 모습, 맨발에 누더기 옷을 입은 아이들을 안아주는 모습 등 그녀의 사진과 진심 어린 댓글이 페이스북을 가득 채웠다. "정말 멋져요", "따뜻한 마음에 감사해요", "언니, 너무 사랑해요..."와 같은 찬사가 쏟아졌다.

아내는 댓글을 읽으며 활짝 웃었지만, 그는 아내를 못 본 척했다. 아내의 흥분이 가라앉기를 기다리며, 그는 아내의 귓가에 속삭이듯 부드럽게 말했다. "선행은 가치 있는 일이지만, 그렇게 요란하게 알릴 필요가 있을까?" 그의 머뭇거리는 표정에 아내는 재빨리 대답했다. "선행은 배가되어야 하고, 사랑은 퍼져야 해요." 그는 말했다. "맞는 말이야. 하지만 선행이 스스로 말하게 하는 게 더 좋지 않을까?" 아내는 잠시 생각에 잠겼다가 말을 이었다. "언론은 항상 선행을 칭찬하잖아요. 당신의 말 때문에 선행을 베푼 사람들이 상처받을까 봐 두렵지 않아요?" 그는 목소리를 낮추며 말했다. "이 문제에 대해 남을 비난하려는 건 아니지만, 많은 사람들이 조용히 자선을 베푸는 반면, 많은 기부자들은 자비로운 사람이라는 평판을 얻기 위해 과시하려 들죠. 하지만 사실… 그들이 진정으로 생각하는 사람은 누구일까요?" 예상치 못한 애매모호한 질문에 아내는 당황하며 아무 말도 하지 못했다.

긴 여정 끝에 그녀는 부모님의 사진들에 둘러싸인 채 집으로 돌아왔다. 부모님은 두 분 다 거의 90세가 되셔서 스스로를 돌볼 수 없었기에, 네 자매는 고향에서 돌아가며 부모님을 보살폈다. 나머지 세 자매는 이웃들을 제외하고는 아무도 눈치채지 못하는 사이에 조용히 부모님 곁을 지키며 식사를 준비하고, 목욕을 시켜드리고, 위생 관리를 해드렸다. 그녀는 그들과는 달리 부모님께 죽을 먹여드리고, 마사지를 해드리고, 떨리는 발걸음으로 걷는 것을 도와드리는 모습을 자주 사진으로 남겼다. 효심을 담은 영상도 올렸는데, 아기처럼 숟가락으로 죽을 떠먹여 드리려고 애쓰는 모습, 기침하실 때 가슴을 부드럽게 쓰다듬어 드리는 모습, 농담으로 기운을 북돋아 드리는 모습 등이었다. 부모님의 노년을 딸로서 느끼는 마음을 담은 시도 올려놓기도 했다.

아이들의 머리카락이 희끗희끗해지면 부모의 머리카락도 희끗희끗해진다.

하지만 우리가 여전히 친하게 지내서 정말 다행이에요.

슬픔에 가슴이 떨립니다.

헤어질 날이 가까워지고 있다고 느끼기 때문이에요.

평소처럼 그녀의 게시물에는 전 세계 친구들의 칭찬과 공감이 쏟아졌다. 그녀는 재빨리 스크롤을 내려 '좋아요' 수를 세고는 키보드에 답글이나 하트 이모티콘을 정신없이 입력했지만, 그는 마치 외부인처럼 무관심한 태도를 보였다. 그녀는 남편에게서 더 많은 칭찬을 기대하며 마음에 든 댓글들을 소리 내어 읽었지만, 고개를 들었을 때 그는 더 이상 그녀 옆에 없었다.

남편이 아버지께 접이식 해먹과 마사지기를 선물로 사 드린 것이 그녀의 대화 주제가 되었다. 남편은 노인에게 휴대용 마사지기 사용법을 설명하느라 바빴고, 해먹을 조립하는 데 정신이 팔려 아내가 그 모습을 촬영해 "사위가 장인어른께 드리는 귀한 선물, 정말 멋지지 않나요?"라는 캡션과 함께 온라인에 올리는 것을 알아채지 못했다. 대낮에 올린 이 질문에 다른 사람들도 공감을 표하는 듯했다. 그녀는 댓글들이 쏟아지자 신이 나서 곧바로 화면을 남편에게 돌리며 얼굴에 환한 미소를 지었고, 기쁨이 더욱 커지기를 기대했다.

그는 멈춰 서서 휴대폰을 뚫어져라 쳐다보다가 미간을 찌푸리며 고개를 저었다. 그의 목소리는 갑자기 차갑고 단호해졌다. "당장 삭제해." 그녀는 당황해서 눈도 깜빡이지 않고 그를 바라보았다. 그의 요구는 날카롭게 반복되었다. "당장 삭제하라고!" 그녀가 비웃는 것을 보고 그는 그녀를 노려보며 목소리를 높였다. "내 말 들었어?" 그녀는 어색하게 그의 말에 따랐다.

해먹을 조립한 후, 그는 손을 털고 아내에게 돌아서서 부드럽게 말했다. "우리 아이가 당신 부모님께 드린 작은 선물을 자랑하는 건 받는 사람에게 자랑하는 것보다 칭찬받고 싶어 하는 것처럼 보여요..." 아내는 부끄러운 듯 고개를 숙였다.

응우옌 트롱 호앗

출처: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/tac-gia-tac-pham/sau-nhung-se-chia-157639.html