짚의 어린 시절

지금은 고향에서 멀리 떨어져 있지만, 바람에 짚 냄새가 날 때마다 사랑하는 고향에서의 평화로운 시절에 대한 그리운 마음이 가슴에 깃듭니다.

제 고향에서는 수확기가 항상 일년 중 가장 바쁜 시기입니다. 논에서 벼가 황금빛으로 익으면 농부들은 이른 아침부터 밭으로 달려간다. 익은 쌀의 향기로운 냄새와 수확한 밭의 흙내음이 어우러져 계절의 독특한 풍미를 만들어냅니다. 수확한 쌀 한 묶음을 모아 더미로 만든 다음, 소달구지에 싣고 천천히 건조장으로 옮깁니다.

어른들은 하루 종일 쌀을 타작하고 말리는 데 바빴지만, 우리 아이들은 황금빛 짚더미에서 놀 시간을 기대했습니다.

저는 갱단 전체가 모여서 뛰어다니고, 구르고, 숨바꼭질을 하던 황혼녘 오후를 기억합니다. 건초더미는 장난꾸러기 아이들이 숨을 수 있는 장소일 뿐만 아니라 바람이 많이 부는 시골에서 누울 수 있는 편안한 침대이기도 합니다.

수확이 끝날 때마다 모든 집에서는 마당 구석이나 현관에 커다란 짚더미를 쌓습니다. 짚은 요리, 가축 우리를 안감으로 사용하거나 다음 작물을 위한 비료로 사용합니다. 추운 겨울밤, 붉은 불 옆에 앉아 있으면 짚 연기가 눈을 찌르지만, 동시에 친숙한 따뜻함도 가져다준다.

어머니께서는 종종 짚불에는 따뜻한 온기가 있다고 말씀하셨습니다. 마른 나무처럼 밝지는 않지만, 따뜻하고 부드럽다고 말입니다. 북풍이 세차게 부는 날이면, 어머니는 짚으로 만든 난로에 불을 피우고 그 위에 고구마나 옥수수를 담은 냄비를 올려놓곤 했습니다. 그 순간, 구운 옥수수 냄새와 짚 연기 냄새가 뒤섞여 우리의 배는 배고픔으로 울부짖었습니다. 뜨겁게 탄 깨진 감자를 사람들은 돌려가며 먹고, 입에 넣고 입에 넣고 불면서 먹었는데, 그 향기는 형언할 수 없을 정도였습니다.

그 당시 우리 동네의 많은 집들은 아직도 초가 지붕을 하고 있었습니다. 기와나 골판지 지붕만큼 견고하지는 않지만, 초가지붕은 소박하고 자연스러운 느낌을 줍니다. 여름에는 초가지붕이 집을 시원하게 유지하고, 겨울에는 따뜻하게 유지하는 데 도움이 됩니다. 나는 여름 오후에 초가지붕 아래 대나무 침대에 누워, 짚 위에서 지저귀는 참새 소리를 듣고, 바람이 불 때마다 느껴지는 부드러운 시골의 숨결을 기억합니다. 해먹의 삐걱거리는 소리와 바람의 바스락거림이 어우러져 평화롭고 부드러운 시골 멜로디가 만들어져, 아이들을 잠들게 합니다.

밝은 달밤, 농장일이 끝나면 마을 아이들은 서로를 넓은 들판으로 초대해 놀곤 합니다. 보름달이 하늘에 걸려 광활한 들판을 비추고 있었습니다. 우리는 함께 앉아 유령 이야기를 들려주었습니다. 시골에서 일어나는 신비로운 일에 대한 조부모님의 이야기였습니다. 이 이야기들은 너무나 스릴 넘치므로 모두가 무서워하면서도 듣는 것을 즐긴다.

아이들이 들판으로 나가 반딧불이를 잡아 유리 병에 넣은 다음, 어둠 속에서 작은 램프처럼 깜빡이는 불빛을 바라보던 시절도 있었습니다. 그 느낌은 아직도 내 기억 속에 지워지지 않는 일부처럼 각인되어 있습니다.

저는 어렸을 때 고향을 떠나 공부를 했고, 그 후 도시에서 직장 생활을 시작했습니다. 번화한 도심 지역에는 고층 빌딩이 빽빽이 들어서 있고, 짚 냄새도, 초가지붕도, 햇살 냄새가 나는 짚더미도 더 이상 없습니다. 저는 고향에 돌아올 때마다 들판으로 나가 맨발로 땅을 걷다가 짚 향기를 깊이 들이마시며 향수를 채우곤 합니다.

아마도 나의 어린 시절과 고향에서 멀리 떨어진 많은 아이들의 어린 시절에는 모두 그런 친숙한 이미지가 있을 것입니다. 겨울밤의 따뜻한 짚불, 단순하지만 사랑이 가득한 초가 지붕, 아이들이 노는 노란 짚밭, 그리고 지평선까지 펼쳐진 논.

고향의 짚단에 대한 기억은 향수일 뿐만 아니라 내 영혼의 일부이기도 합니다. 평화로운 나날을 간직한 곳, 삶의 번잡함 속에서 마음이 지칠 때마다 돌아갈 수 있는 곳입니다. 아무리 멀리 가도, 나는 항상 내 고향이 여전히 거기에 있다고 믿는다. 짚의 강한 향기와 함께, 인생에서 가장 단순하고 따뜻한 것들이 있는 곳 말이다.

출처: https://baogialai.com.vn/tuoi-tho-rom-ra-post322687.html