Jedzenie dofinansowanych posiłków przywołuje wspomnienia czasów naszych dziadków.

Wśród zgiełku ulic współczesnego miasta, gdzie ludzie są pochłonięci codziennymi sprawami i olśniewającymi światłami, trudno uwierzyć, że wciąż istnieje cichy zakątek, który zachowuje ducha przeszłości. Co wyjątkowe, ten zakątek był i nadal jest celem podróży wielu młodych ludzi...

Róg restauracji Lang Dong.

W wiosce Dong, w okręgu Linh Son, znajduje się prosta jadłodajnia, bez krzykliwych szyldów i głośnej muzyki, a jednak to wystarczy, by młodzi ludzie zatrzymali się, usiedli i nagle przypomnieli sobie czasy, gdy ich dziadkowie jedli ryż z maniokiem, zupę rybną gotowaną na wolnym ogniu i spędzali wieczory na świeżym powietrzu, siedząc przy migoczących lampach naftowych…

Pewnego popołudnia wróciliśmy do wioski Dong. Delikatny wietrzyk szeleścił nam we włosach, niosąc zapach słomy, dymu i delikatny aromat gorącego ryżu, duszonej ryby i gotowanej gorczycy… wzbudzając w moim sercu rytm przywodzący na myśl przeszłość.

„Dofinansowane posiłki”. Ta nazwa przywołuje na myśl czasy, gdy nasi dziadkowie żyli z kartek żywnościowych, stojąc w długich kolejkach, żeby kupić choćby niewielką ilość mięsa, masła i ryżu. Gdy weszliśmy do restauracji, mieliśmy wrażenie, że przenieśliśmy się w czasie, do lat 70. i 80., lat trudnych, ale też przepełnionych ludzką życzliwością.

Stoły i krzesła w warsztacie są wykonane ze starego mahoniu, farba wyblakła, niektóre miejsca wygładzone, inne ze śladami gwoździ. Miski i talerze są z glazurowanej porcelany w odcieniu piaskowym, takiej, jaką moja babcia starannie przechowywała w szklanej gablocie. Lampy naftowe, wachlarze, radioodbiornik National Radio, zegar wahadłowy, a nawet stary stół od maszyny do szycia zostały przerobione, aby stworzyć tętniącą życiem przestrzeń wspomnień z czasów subsydiowania.

Właściciele to młode małżeństwo, które odważyło się podjąć trudnego zadania, ponieważ dania trafiają do niszowej klienteli. Powiedzieli, że otwarcie restauracji nie było tylko po to, by sprzedawać jedzenie, ale by „zachować odrobinę dawnego ducha, aby przyszłe pokolenia wiedziały, jak żyli ich dziadkowie”.

Posiłki tutaj nie są wyszukane ani wyszukane. Ale to właśnie ta prostota wywołuje tak wielkie emocje. Ryż gotowany jest z ziemniakami, maniokiem i kukurydzą – rodzajem ryżu mieszanego, za którym cała rodzina tęskniła, żeby napełnić żołądki. Orzechowy, słodki smak manioku i aromatyczna, kleista konsystencja kukurydzy łączą się w każdym ziarenku białego ryżu, przypominając nam czasy, gdy siedzieliśmy przy stole i słuchaliśmy opowieści babci o tym, „jakie ciężkie było życie w dawnych czasach, moje dziecko…”.

Miski te przywołują wiele wspomnień z minionych czasów.

Ryba duszona w glinianym garnku stanowi serce posiłku. Czarny karp jest duszony do miękkości w glinianym garnku na małym, tlącym się ogniu przez kilka godzin. Po otwarciu garnka unosi się aromatyczny aromat – mieszanka sosu rybnego, pieprzu, imbiru, szczypiorku i nuty dymu drzewnego. Mięso ryby jest miękkie i rozpływa się w ustach, zanurzone w bogatym, złocistym sosie; jedzenie go z ryżem to prawdziwy „dar niebios”.

Potem jest kurczak na parze z liśćmi limonki, smażony bakłażan ze skwarkami, chrupiąca ryba smażona w liściach betelu, gotowane liście gorczycy z jajkiem na twardo i dipem rybnym… Każde danie to wspomnienie, historia. Niektóre rzeczy są tak proste, że kiedyś zostały zapomniane w nurcie nowoczesności, ale teraz są odtwarzane, dając ludziom szansę spojrzenia wstecz, zrozumienia i wdzięczności za minione dni.

Kiedy siedziałem i jadłem, niemal słyszałem cichy głos babci wołający: „Zjedz jeszcze kawałek ryby, dziecko”, a także słowa mojego ojca: „Wtedy samo polanie ryżu odrobiną wytopionego tłuszczu i posypanie go kilkoma ziarenkami soli uważano za luksus”. Te dźwięki, pozornie zagubione w moich wspomnieniach, teraz powróciły wraz z ciepłem tego prostego, ale znaczącego posiłku.

Przestrzeń kawiarni jest mała i przytulna, z przyćmionym żółtym światłem, przywodzącym na myśl noce bez prądu. Na ścianach wiszą czarno-białe fotografie, a obok nich staromodne przedmioty – od znoszonych kijków i koszul na cienkich ramiączkach, po rustykalne drewniane tace, kosze, sieci rybackie, a nawet „piorunochronny” rower – wszystko to przywołuje nostalgię. Odkrywa się cała epoka – nie hałaśliwa ani wspaniała, lecz prosta, rustykalna i głęboko znacząca w każdym detalu.

Nikt się tu nie spieszy. Ludzie jedzą powoli, mówią cicho, jakby bali się niepokojących wspomnień. Jedno dziecko, jedząc, niewinnie zapytało: „Mamo, dlaczego w dawnych czasach ludzie musieli jeść ryż z maniokiem?”

Wychodząc z restauracji, wciąż czułem lekko gorzkawy smak marynowanych ogórków, ostry smak czarnego pieprzu zawiniętego w gotowaną na parze wieprzowinę i uczucie sytości, ale bez uczucia ciężkości. Pełne w żołądku i ciepłe w sercu.

Być może każdy z nas ma wspomnienie związane z rodzinnymi posiłkami, miejscem, które nie jest tylko miejscem do jedzenia, ale miejscem pielęgnowania miłości, dzielenia się trudami i przekazywania głębokich wartości. Dofinansowany posiłek w małej jadłodajni w wiosce Lang Dong to nie tylko posiłek, ale podróż w czasie, by lepiej zrozumieć naszych dziadków i rodziców, do czasów niedostatku, ale pełnych miłości i nadziei.

Ta restauracja nie tylko sprzedaje jedzenie; sprzedaje też czas dzieciństwa, czas dawno miniony. W dzisiejszym zabieganym tempie życia, takie ciche chwile, chwile wspomnień i radości, to miejsca, do których wiele osób pragnie powrócić.

Źródło: https://baothainguyen.vn/van-hoa/202507/an-com-bao-cap-nho-thoi-ong-ba-1382ebe/