A A Chia zawsze jej szeptała: „To upokarzające, że idziesz do szkoły, a potem pracujesz w polu. Zabiorę cię na kilka dni do Laosu i zobaczysz światło. Za pieniądze możesz mieć wszystko, czego zapragniesz! Nie możemy dalej żyć jak nasi rodzice, jak ludzie w naszej wiosce!”
|
Ilustracja: Hoang Bau |
Tutaj, w Muong Ban, kiedy byłyśmy w siódmej i ósmej klasie, tuliłyśmy się do siebie w plastikowej torbie, żeby przepłynąć strumień Nam Hua do szkoły. Podczas ulewnych deszczy woda waliła jak świnia na rzeź, rozrywając tratwy przywiązane do brzegu i połykając wszystko razem ze śmieciami. Silni młodzi mężczyźni ciągnęli każdą plastikową torbę na brzeg. Wszyscy siedzieli tam zdyszani, z mokrymi włosami. Patrząc na fioletowe usta swoich przyjaciółek, Nu Cho zrozumiała, że życie nie mierzy się oddechami, ale że szczęście jest bardziej kruche niż nić, którą jej matka haftowała kwiaty na jej sukience.
Pewien Chia przekroczył strumień, aby pójść do szkoły na kilka dni, zanim się poddał. Pełen zapału nastolatek, niosąc zniszczony plecak, dołączył do innych młodych mężczyzn w wiosce, którzy przemierzali górskie szczyty w poszukiwaniu pracy. Luong Van Khao pokręcił głową i powiedział: „Ze względu na charakter Chii, pójście tam doprowadzi go tylko do ślepej uliczki”. Nu Cho mu nie uwierzył. Pewien Chia był przebiegły jak jeż w lesie. W nieco ponad rok zbudował największy pięciopokojowy dom w wiosce, pomalowany na biało i pokryty czerwonymi kafelkami.
Matka A Chia nie znosi już kukurydzy z góry, żeby wymienić ją na ryż. Rodzina starszego brata A Chia również kupiła samochód. Khao, którego dom na palach spłonął trzydziestego dnia Nowego Roku Księżycowego, musiał rzucić szkołę, aby opiekować się ojcem, który trafił do szpitala prowincjonalnego na długotrwałe leczenie raka. Wszyscy mówią, że to prawdopodobnie przez jego zazdrosne i pełne zawiści słowa jego rodzina ma tyle pecha.
***
Nụ Chọ miała grupę przyjaciół, których znała od podstawówki, ale potem wszyscy pobrali się jeden po drugim. Nie mogli się powstrzymać, ale gdy właśnie świętowali razem Tet, podszedł młody mężczyzna i próbował ją odciągnąć. Nụ Chọ rozpłakała się, ale na szczęście dorośli siedzący w pobliżu interweniowali, mówiąc, że jeśli nie zamierza poślubić dziewczyny, nie powinien jej odciągać, ponieważ zaszkodziłoby to jej reputacji. Młody mężczyzna puścił ją.
Cai Mua została zaciągnięta do domu chłopca na trzy dni, stając się jego żoną, choć niechętnie, zmuszona do takiego życia. Gdyby wróciła do domu, nikt nie odważyłby się jej później poślubić, ponieważ duch ich domu również by powrócił. Pewnego razu, gdy cała rodzina pracowała w polu, Nu Cho uczył się w domu, gdy A Chia i jego przyjaciele przyszli ją zaprosić, ale odmówiła, wiedząc, że to nie będzie takie proste. W mgnieniu oka A Chia wziął Nu Cho na ramię, usiadł na motocyklu i pomknął w głąb lasu, mimo że miała problemy. A Chia zabrał jej nawet telefon.
- Poślub A Chię, Nu Cho. Nawet nie śnij o małżeństwie z rodziną Luong. Tajska rodzina jest biedna, ale nie chcą się żenić z naszą rodziną Hmong.
Nụ Chọ z trudem oderwał silne dłonie od jej talii, krzycząc głośno:
Ale ja cię nie lubię.
Zupełnie obcy człowiek za kierownicą krzyknął z radością:
- Dziś wieczorem będziemy się po prostu lubić.
Dwaj mężczyźni wybuchnęli straszliwym śmiechem. W drodze Nu Cho pomyślała o wyskoczeniu z samochodu, ale martwiła się, że jeśli złamie rękę lub nogę, jej rodzice stracą sporą sumę pieniędzy, a przecież nie zapłacili odsetek od banku przez ostatnie dwa miesiące. Dwie obce kobiety przyszły, wepchnęły Nu Cho do pokoju i zamknęły drzwi na klucz. Nu Cho była przerażona i zdezorientowana, nie mogąc uwierzyć, że będzie musiała poślubić A Chię, ponieważ nigdy się nie kochali i nie znali się dobrze. Czuła się zlekceważona i nie miała już nikogo, do kogo mogłaby się zwrócić o pomoc.
Ale Nụ Chọ wierzyła, że to nie jest życie, o jakim zawsze marzyła. Myśląc o Mua, o Mua, która została żoną kogoś innego, jej pragnienie pójścia do szkoły płonęło jeszcze jaśniej. Całą noc Nụ Chọ nie mogła spać, planując ucieczkę. Podsłuchała rozmowę dwóch kobiet o tym, że A Chía jest zajęta i nie wróci przez kilka kolejnych dni. Po trzech dniach zapukała do drzwi, żądając, aby mogła skorzystać z toalety. Patrzyły na siebie przez długi czas, zanim ostrożnie otworzyły drzwi, aby mogła wyjść do środkowego pokoju, nie spuszczając z niej wzroku. Kiedy jedna z nich odebrała telefon od A Chíi, Nụ Chọ nagle wybiegła na zewnątrz, szybko znikając w lesie, zanim znalazła główną drogę i poprosiła kogoś, aby zadzwonił do jej ojca i ją odebrał.
Wielu mieszkańców wioski i rodziny A Chia przyszło, by zażądać powrotu Nu Cho na rytuał ofiarowania jej duchom. Jej ojciec nic nie powiedział. Nie zawracał sobie nawet głowy piciem alkoholu, jak zwykle. Zrozpaczona matka płakała, martwiąc się, że Nu Cho stanie się niczym uschnięte drzewo we wsi, zapomniane przez wszystkich. Ponieważ jednak wciąż były dwie woły, zacisnęła zęby i dała je córce jako posag, by mogła wyjść za mąż za bogatego człowieka. Nu Cho odmówiła; nie spała nawet w jednym łóżku z A Chia. Mówił tylko jadowite słowa, przez co cała wioska pogardzała rodziną Nu Cho, co wprawiało wszystkich w osłupienie.
Mając zaledwie kilka dni do egzaminów maturalnych, Nụ Chọ wybrała się na targ, pytając, czy jakieś firmy na nizinach nie szukają pracowników. Aby uniknąć plotek, najlepszym sposobem było udanie się w nieznane miejsce. Stojąc przy drodze, Nụ Chọ zobaczyła Muę niosącą na rękach swoje dziecko, a jej pijany mąż bez przerwy ją szczypał i obrzucał wulgarnymi obelgami, przez co dziecko płakało bez przerwy. Jaki był sens poślubienia kogoś, kto tak cierpi? Czy Mua wydawała każdy grosz z pieniędzy męża? Nawet pieniądze ze sprzedaży pięknych czarnych włosów, których wiele osób jej zazdrościło?
Być może, nawet jeśli Mua cierpiałaby bardziej, nadal obawiała się, że nie znajdzie nikogo poza tym pijanym mężczyzną. Nụ Chọ zastanawiała się: Czy to jest życie, jakiego teraz pragnie? Jest dziewczyną, jak kwiat, który rozkwita tylko raz. Nie! Nawet jeśli chce zostać robotnicą w fabryce, musi najpierw skończyć studia. Stopniowo uspokajała się i skupiała na nauce do egzaminów, ignorując plotki, które spadały na nią niczym ulewny deszcz na wsi.
Ostatnio w Muong Ban obserwuje się spadek liczby młodych ludzi. Nu Cho, po ukończeniu studiów medycznych, wróciła na pola, aby pomóc matce w sadzeniu kukurydzy i uprawie ryżu. Khao wyszła za mąż i ma małego syna. Widząc piękne krajobrazy wioski, para postanowiła rozwinąć model turystyki społecznościowej, zbliżając się do tajskiej wioski etnicznej, wynajmując tradycyjne stroje i grając na cytrze, aby obsługiwać turystów krajowych i zagranicznych. Początkowo Luong Van Khao i jego żona z trudem wiązali koniec z końcem z powodu braku kapitału i doświadczenia. Widząc, że A Chia nie zrezygnował z zamiaru adoracji Nu Cho, Khao poradził:
- Khao kilkakrotnie próbował pożyczyć pieniądze z banku, ale bezskutecznie. Ludzie myśleli, że pożycza pieniądze na handel narkotykami, ponieważ w Muong Ban jest wielu handlarzy. Mówiąc między nami, dom A Chia jest ich kryjówką, zbudowany jako skomplikowany system z wieloma warstwami ogrodzenia, podziemnym bunkrem, systemem kamer monitorujących oraz zapasami benzyny, benzyny i broni skałkowej. Jego bracia często rekrutują tam niedawno zwolnionych więźniów i narkomanów, aby tam przebywali, strzegąc i chroniąc to miejsce.
Każdego dnia, o pierwszym pianiu koguta, Khao jechał swoim motocyklem do miasteczka oddalonego o prawie trzydzieści kilometrów od Muong Ban, aby kupić mleko i warzywa, i musiał wrócić przed szóstą, aby goście mogli zjeść śniadanie. Jego żona wstawała, aby zabić kurczaka i ugotować makaron. Nie kupili jeszcze lodówki, więc Khao spędzał całe dnie jeżdżąc motocyklem. Obserwując je ćwierkające jak para ptaków, Nu Cho cieszyła się szczęściem swojej koleżanki z klasy. Lasy, ogołocone z drzew po zniszczeniach i wylesianiu przez nielegalnych drwali, wymarły w Muong Ban i innych wioskach. Chia powiedziała, że jednym skinieniem głowy ręce Nu Cho nigdy więcej nie będą splamione brudem. Żałowała jednak całego wysiłku, jaki włożyła w naukę.
Widząc, że uprawa kukurydzy i ryżu na wyżynach nie przynosiła dużych plonów, postanowiła uprawiać czerwony rdest wielokwiatowy, aby wydobyć jego esencję. Nụ Chọ nauczyła się sama, jak uprawiać rośliny. Codziennie, co tydzień, a nawet co miesiąc skrupulatnie mierzyła, jak bardzo rośliny urosły. Dzięki uważnej obserwacji, po samym kolorze liści potrafiła stwierdzić, czy rośliny otrzymują wystarczającą ilość składników odżywczych i czy są zdrowsze. Jeśli zauważyła wyrastający nowy pęd, wiedziała, że pod rośliną wyrosła nowa warstwa korzeni, pozwalając jej mocniej zakorzenić się w glebie…
Kilka lat później, pewnego dnia, Nụ Chọ zobaczyła, że roślina wyrosła wyżej niż chwasty i jest w stanie przetrwać samodzielnie, bez potrzeby opieki człowieka. Chociaż roślina, którą wyhodowała, nie stała się jeszcze gęstym, wielowarstwowym lasem, na jaki liczyła, była pewna, że będzie miała swój własny las, podtrzymujący pędy rdestowca wielokwiatowego, które rozpościerają liście, splatając się i pnąc po pniach drzew w słońcu niczym zielone serca. Podczas rzadkiej chwili wytchnienia, patrząc na ul ukryty w listowiu, Nụ Chọ zobaczyła pszczoły pracowicie budujące swój piękny dom. Aż pewnego pięknego dnia wszystkie odleciały. Wygląda na to, że tylko ludzie spędzają czas na kłótniach o życie w harmonii z naturą…
***
Gdy słońce zachodziło, Nụ Chọ podążała za strumieniem Nậm Hua ze swoich pól z powrotem do wioski. Kwiaty kapoku płonęły jasno na szarym, skalistym krajobrazie. Dni, w których stawiała czoła powodziom, by iść do szkoły, wydawały się jak wczoraj. Teraz, na lekcji, słuchała uważnie słów nauczycielki z szeroko otwartymi ustami. Dzięki wsparciu gazet, radia i wielu innych, wioska Mường Bân doczekała się mostu łączącego ją z Mường Đin i miastem. Och, jej przyjaciele mieli teraz własne zmartwienia! Światło księżyca na górze padało na jej miękkie, chłodne ramiona. Nụ Chọ wpadła do domu Khao, by zapytać o więcej informacji o turystach, którzy chcieli kupić świeże, czerwone korzenie rdestowca wielokwiatowego w celach leczniczych.
Docierając do podnóża schodów, usłyszała nieustanny płacz dziecka. W domu panowała całkowita ciemność. Para musiała pracować do późna, podczas gdy dziecko spało. Miała zamiar zawrócić, ale rozdzierający płacz sprawił, że Nụ Chọ zaryzykował i poszedł na górę zapalić światło. Chłopiec zsikał się w spodnie. Widząc światło, pomyślał, że mama wróciła, więc z podniecenia zająknął się i podpełzł bliżej. Rozpoznając nieznajomego, przez chwilę wpatrywał się w niego bezmyślnie, po czym usta mu zadrżały, rozejrzał się i jęknął.
Nu Cho zdjęła mokre spodnie i chwyciła suchą pieluchę, żeby owinąć chłopca. Wokół brzęczały komary. Rozejrzała się; meble były w nieładzie, ogień w kuchni zgasł. Khao leżała rozciągnięta na środku pokoju, przy wejściu do sypialni, cuchnąc alkoholem.
Po wielu staraniach Nụ Chọ w końcu ugotowała chłopcu miskę pokruszonego makaronu instant. Chłopiec był głodny i zjadł go ze smakiem. Zostawiła go, żeby pobawił się sam na podłodze, i poszła obudzić Khao. Gdy tylko ją zobaczył, Khao wybuchnęła płaczem jak dziecko.
- To... to było po A Chia.
Banknoty były ostrzejsze niż liście w lesie, do tego stopnia, że szalik Piêu, który żona Khao nosiła niecałe dwa lata po powrocie do domu, był teraz podarty na pół. A Chía nie był przystojny, ale często mawiał do Nụ Chọ: „Gdy ręce kobiety pachną pieniędzmi, nie będzie już kopać ziemi pod uprawę kukurydzy”. Po śmierci ojca, porzuceniu go dla innego mężczyzny przez żonę i sprzedaży ostatniej działki należącej do rodziny Lường, by spłacić kredyt bankowy, Khao omal nie oszalał. Z rozpaczy Nụ Chọ musiał zająć się chłopcem i dla niego gotować. Matka Khao, wracając z domu najmłodszego syna, otarła łzy i objęła Nụ Chọ, a słowa uwięzły jej w gardle.
Pewnego dnia brat A Chia potajemnie wywiózł motocyklem narkotyki z wioski Muong Ban, aby handlować z kontaktami w Laosie. Jednak w drodze do Hua Phan został aresztowany przez strażników granicznych wraz z narkotykami. Przeszukanie domu A Chia ujawniło ponad dziesięć kilogramów heroiny, tysiąc tabletek syntetycznego narkotyku, broń palną i niewielką wagę używaną w handlu narkotykami.
Żona Khoanga również została aresztowana wraz z pierścieniem. A Chia również nie mógł uciec z kajdanek. Nagle jednak zachorował i nawet przeniesienie do Szpitala Centralnego nie poprawiło jego stanu. W ostatnich dniach życia wrócił do swojego starego domu w lesie. Nu Cho stał blisko Khao, słuchając jego szeptu:
- Lubię cię, Nụ Chọ. Gdybym cię nie lubił, sprzedałbym cię do Laosu w dniu, w którym cię tu przywiozłem. Ale nawet kiedy umrę, nadal nie będę wiedział, czym jest miłość! Miłości nie da się zmusić!
***
Młodszy brat, który rzadko go odwiedzał, nagle zapukał do drzwi i usiadł, żeby długo rozmawiać. Po długim owijaniu w bawełnę, w końcu zapytał Nụ Chọ:
- Słyszałem, że kupiłeś jeszcze cztery sąsiadujące działki leśne, czy to prawda?
– Zgadza się, ale to było przed 2022 rokiem. W zeszłym roku kupiłem samochód, więc nie mogłem kupić więcej ziemi leśnej. W tym roku, jeśli będę miał środki, znowu się rozrośnie.
- Właśnie dostałem zlecenie na projekt ochrony roślin leczniczych. Chciałbym kupić około trzech hektarów; czy mógłbyś mi pomóc znaleźć ziemię?
– W wiosce mojej siostry każda rodzina ma ziemię o powierzchni od dziesięciu do dwudziestu hektarów. Jeśli chcesz tyle kupić, nie powinno być problemu.
- Czy mógłbyś mi pomóc to znaleźć?
– Ale ziemia w mojej wsi jest dość droga! Bo zawsze kupuję ją za półtora raza więcej niż na rynku.
Dlaczego?
– Ponieważ jest kobietą, łatwo ją zastraszyć za samo dbanie o dom, nie mówiąc już o zarządzaniu dużą działką. Dlatego zawsze płaciła wysoką cenę za kupno sąsiedniej ziemi. Cała wioska Muong Ban sprzedaje się po wysokich cenach. Ziemia jest droga, ale jakość gleby jest doskonała i uważa, że kupno jej jest lepsze niż kupno taniej, jałowej ziemi.
- Jednak wysokie ceny utrudniają realizację projektu.
- Poza tym po zakupie ziemi dała każdej rodzinie wysokiej jakości wyciąg z korzenia rdestowca wielokwiatowego do dożywotniego stosowania, dlatego też wszyscy zgodzili się sprzedać jej swoją ziemię!
- W takim razie się poddaję. Będę musiał zapytać kogoś innego!
Khao odebrał telefon od gościa rezerwującego pokój na weekend, starannie zapisał to w swoim dzienniku pokładowym, po czym zwrócił się do młodszego brata i powiedział:
– W ogóle nie uważam się za bogatego. W tej chwili moja żona i ja jesteśmy mocno zadłużeni, ale uważamy, że warto. Ponieważ wszyscy w wiosce angażują się w turystykę społeczną, możemy opiekować się dziadkami w domu i świętować Tet (Księżycowy Nowy Rok) w naszym rodzinnym mieście. Każdy ma dochód, a możliwość opiekowania się sobą nawzajem w chorobie to najlepsza rzecz. Las znów się zazieleni, odurzające działanie skał nadal będzie odczuwalne, ale bądźcie spokojni, że w Muong Ban epidemia narkotykowa i nielegalne przekraczanie granic zostały wyeliminowane, podobnie jak nielegalni drwale.
Źródło: https://baothainguyen.vn/van-nghe-thai-nguyen/sang-tac-van-hoc/202603/men-da-con-say-e1d3576/
![[Grafika] 500 regionalnych potraw prezentowanych mieszkańcom Ho Chi Minh City i turystom.](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/03/27/1774576163392_001-jpg.webp)
Komentarz (0)