Luz noturna

Em agosto, o clima muda para o outono e, à noite, a cidade parece vestir um novo casaco, brilhando sob os postes de alta pressão que iluminam as ruas. Vista de cima, essas faixas de luz parecem fios multicoloridos, habilmente entrelaçados, serpenteando por cada rua e viela, mágicos como num conto de fadas.

A eletricidade acabou de repente. As cores cintilantes desapareceram, dando lugar a um espaço escuro sob o luar. Entrei no quarto; estava escuro. Não procurei por uma vela. Apenas me sentei em silêncio, meus olhos seguindo os tênues raios de luz que se esgueiravam pelas frestas da porta. A escuridão misturada com a luz fraca me transportou de repente para a minha infância, para as noites sentada ao lado da lamparina de óleo com sua luz amarela bruxuleante… Aquela pequena luz iluminou muitas noites, nutrindo-me enquanto eu crescia com meus sonhos de infância.

Aquele dia! Há mais de 40 anos. Era a época em que o país ainda enfrentava muitas dificuldades, a eletricidade ainda era um sonho para muitas famílias, incluindo a minha. Todas as atividades e necessidades dependiam completamente do sistema de racionamento. Minha mãe economizava cada centavo para comprar óleo para que meus irmãos e eu pudéssemos estudar. Sob aquela luz amarela, cantávamos nossas primeiras lições... Pensando no passado, entendo que, graças às antigas lâmpadas que nos iluminaram, hoje alcançamos novos horizontes.

Sinto falta das noites em que adormecia estudando à luz do lampião, o fogo queimando meus cabelos loiros, e acordava assustada com o cheiro de cabelo queimado, com o rosto sujo de fuligem na manhã seguinte. Agora, muitas noites, em meus sonhos, ainda acordo com o cheiro de cabelo queimado, o odor pungente de óleo derramado nas páginas do meu livro, o que me faz sentir uma saudade terrível. Conforme fui crescendo, fui entendendo que, a cada vez que acendia o lampião, o óleo acabava mais rápido, assim como minha mãe, que se sacrificava silenciosamente para que pudéssemos crescer. Minha mãe foi envelhecendo, seus cabelos ficando mais grisalhos a cada dia, as rugas se acentuando nos cantos dos olhos, tudo para que pudéssemos ter a felicidade que temos hoje.

Lembro-me das noites de agosto, do clima fresco de outono, quando, de vez em quando, uma brisa fria penetrava suavemente a pele por baixo da camisa fina. Eu tremia com essa sensação, mas ficava extremamente feliz porque o luar brilhante iluminava o céu. O vento trazia o aroma de goiaba, fruta-do-conde e frutas maduras. Nós, crianças, só desejávamos isso. Nessas noites de luar, sem nos chamarmos, como se tivéssemos combinado, nos reuníamos no pátio da cooperativa para brincar e nos divertir com muitas brincadeiras infantis.

O riso claro e nítido tornava a noite iluminada pela lua mais agitada, ecoando para sempre. O que mais gostávamos era de pegar vaga-lumes e colocá-los em um frasco de penicilina. A luz bruxuleante que às vezes brilhava de repente fazia as crianças se entreolharem com os olhos arregalados. Ninguém sabia como expressar, mas todos entendíamos que era um sonho: Luz!

Em noites claras e estreladas, deitávamos na grama à beira da estrada, olhávamos para cima e contávamos: um, dois, três… até a boca doer. Depois, cada um de nós competia para reivindicar uma estrela para si, acreditando que a sua era a maior e mais brilhante…

O tempo voa. Entramos na adolescência. As brincadeiras da infância vão desaparecendo aos poucos. O luar já não parece tão intenso, as estrelas parecem brilhar com menos frequência e os vaga-lumes também sumiram. Partimos, cada um rumo a um novo horizonte. O mais comum é que, onde quer que vamos, somos inundados pela luz elétrica. Com o tempo, nos acostumamos a ela, a luz elétrica parece natural, acessível. Esta noite, quando a luz acabar, ainda sinto uma luz que nunca se apaga!

Fonte: https://baolaocai.vn/anh-sang-dem-post883012.html