Берег канала постепенно исчезает — рассказ Май Хуэна

Лю Ли стояла у ограды канала. Лунный свет, отражаясь от двух рельс метро высоко над ней, падал на воду. Вид ночного неба, готового вот-вот коснуться рассвета, был странно тихим. Странным, потому что с другой стороны канала постоянно доносился шум. В этот час шум всё ещё доносился из-под одеял, и люди крепко спали. Лю Ли протянула руку, чтобы коснуться грядок с овощами на берегу канала, до самой ограды, зелёной в лунном свете.

Более десяти лет назад, когда соседи не заботились о берегах канала, Луу Ли часто убирала плавающий мусор, выплескивающийся из берегов. Это был всего лишь пансион, который она очень любила. Даже в дождливые дни вода заливала дом, кухонная утварь выносилась на улицу, а мусор с улицы заплывал в дом. Зелёные и красные банки с латексом, плавающие вокруг дома, напоминали Луу Ли о детстве и о разноцветных самодельных бумажных корабликах, плавающих по каналу. Мечтательные летние дни Луу Ли были наполнены смехом детей, которые позже разъехались по городам на заработки.

Наклонившись, чтобы погладить Лео, пса, который радостно визжал, призывая хозяина побегать и поиграть, Лу Ли нежно прочистила горло, чтобы успокоить Лео и заставить его сидеть смирно. Новый сосед через дорогу когда-то избил Лео за то, что тот бродил по району. Наклонившись и затем резко выпрямившись, Лу Ли почувствовала острую боль в груди. По привычке она коснулась правой груди, но рука не дотянулась, потому что там было пусто.

***

Больше года назад врач сообщил, что у Луу Ли рак груди и необходима ранняя операция. Два месяца спустя её муж, с которым она прожила три года, съехал. Они почти не ссорились. Когда Луу Ли получил из больницы результаты биопсии, он попытался найти слова, чтобы утешить жену, но не смог. Он был немногословен и всегда слушал жену. Вернувшись домой вечером, он прочитал заключение, вздохнул и, обдумав час, отбросил его. Жена сидела, плакала, а он бросил фразу, открыл дверь и пошёл к каналу, чтобы подумать:

— Не будьте такими негативными. Если вы больны, просто лечитесь. Вы же не умрёте. Самое главное в вашей болезни — это ваш дух. Чтобы выздороветь, нужно быть оптимистом.

Однако Лю Ли видела, как он съехал, потому что «мы были несовместимы». После пяти лет знакомства и трёх лет брака он понял, что «мы несовместимы». Лю Ли и её муж планировали родить ребёнка в следующем году, но он ушёл прежде, чем Лю Ли успела допить последнюю упаковку противозачаточных таблеток. Не будучи матерью в жизни, Лю Ли пыталась сохранить веру в чудо. Этот день ещё не наступил.

— У меня ещё нет ребёнка. Если мне сейчас сделают операцию и лучевую терапию, я не смогу родить. Даже если я лягу в больницу, чтобы заморозить яйцеклетки, я всё равно не смогу забеременеть. Я в отчаянии! — рыдала Луу Ли и рассказывала об этом подруге. Они обе плакали, потому что подруга не знала, как помочь Луу Ли.

- Ты поедешь в больницу на операцию, я рядом, мы сможем пройти через это вместе.

От этих слов ей показалось, будто кто-то рядом с ней в больнице. Лю Ли тихо вошла в больницу одна. Она собралась идти в операционную. После операции она спокойно завершила процедуру выписки. У подруги всё ещё бремя нетрудоспособного мужа и двух маленьких детей, как она могла позволить ей страдать ещё больше? Лю Ли хотела позвонить мужу, ведь они ещё не завершили бракоразводный процесс. Но, вспомнив прошлый день, она позвонила ему, и телефон выдал: «Этот абонент в настоящее время недоступен». Она не знала, заблокировал ли он свой телефон или её номер, откуда у неё взяться деньгам, чтобы оплатить их совместную медицинскую страховку. Лю Ли нужно было оплатить всю страховку, болезнь съела почти все её сбережения. Он знал это лучше всех.

***

По мере развития города набережная канала постепенно становилась лёгкими жилого района. Когда Луу Ли только переехала, вонь канала проникала в дом с каждым порывом ветра. Жарким летом воздух в доме был наполнен запахом канала, хотя Луу Ли держала дверь закрытой весь день. Правительство несколько раз ремонтировало дом, и вонь значительно уменьшилась. В последние годы набережную канала покрасили. Каждые три месяца ранним утром по реке плещется лодка с мусором. Каждый раз, переворачиваясь и слыша плеск лодки, Луу Ли улыбается во сне.

До замужества Луу Ли радовалась, что «её жизнь похожа на отремонтированный канал». В сезон дождей жилой район вдоль канала меньше затапливало. Соседи также перестали сбрасывать мусор в реку. Соседи собрали деньги, чтобы заасфальтировать выбоины на аллее, а каждый дом купил декоративные растения для посадки перед своими дверями. Её муж купил Луу Ли дерево майтьеу туй. Ей больше не приходилось подметать берег канала каждый раз, когда она возвращалась с работы. Она ухаживала за деревом майтьеу туй и взяла щенка по имени Лео.

Несколько лет назад пронеслась новость о скором запуске метро. Соседи собрались, чтобы обсудить, как дом под баньяном только что продали по хорошей цене. Утром посредники по продаже недвижимости пришли выпить кофе ко входу в переулок и подошли к продавщице вермишелевого супа и рисовых булочек с вопросом: «Кто-нибудь в переулке продаёт дом? У меня много покупателей. Цена хорошая, продавайте сейчас же». Всего через несколько месяцев все уже были знакомы с недвижимостью, и продавщицы завтраков в переулке, естественно, стали посредниками по продаже недвижимости, беспокоясь о ценах и забывая подавать еду покупателям.

Всего за несколько лет в переулке выросло множество роскошных трёхэтажных домов. Новые люди переехали, старые выехали. Берег канала больше не является общественной свалкой, новые соседи купили семена для посадки. Фиолетовые цветы водяного шпината смешались с жёлтыми цветами горчицы, а решётки из тыкв и кабачков, обычно защищающие от жаркого полуденного солнца, теперь в 3 часа ночи покрыты росой.

Лю Ли тоже собиралась съехать, ожидая объявления о сносе ряда домов у берега канала, прежде чем ей пришлось переехать в новый дом. Дом, который она снимала, находился в зоне сноса. Хозяйка дома сказала Лю Ли: «Все три моих дома в этом переулке снесли, тебе стоит поискать новое жильё. Но сейчас, наверное, сложно найти просторное и доступное жильё, такое как мой». Лю Ли подумала про себя: доступная арендная плата арендодателя съедала половину её дохода, богатые люди рассуждают иначе. Лучше съехать, она часто берёт больничный, не зная, как долго продлится доброта начальника, прежде чем её отпустят. Если она безработная, достаточно найти жильё для рабочих за 1,5 миллиона в месяц. Жильцы в этом районе тоже постепенно съезжают.

Луу Ли была погружена в движение цветков ипомеи, усеивающих ряды овощей, выплеснувшихся прямо в середину канала. Мощная жизненная сила этого овоща всегда вызывала у неё восхищение. Из небольших рядов, которые соседи обрывали у корней, он теперь разросся вдоль канала, почти достигнув другого берега. «Но каким бы сильным он ни был, он всё равно доберётся до желудков людей», – продолжали течь её безмолвные мысли. Вчера утром она услышала, как соседка с другого берега доверительно сказала: «Когда ипомея переберётся на мою сторону, мне не придётся ходить на рынок. Ипомея теперь стала общим достоянием в этом жилом районе на набережной. Любой семье, которая хочет её съесть, нужно просто подойти к каналу и собрать её». Она также сказала, что другой берег имитирует этот берег для выращивания овощей, разместив зелёную зону с видом на канал.

***

Ветер с другой стороны канала сильно обдувал Луу Ли, когда она была в одной пижаме, отчего её вечно пылающая грудь онемела. Лаская шрамы, пересекающие её грудь, она мечтала узнать тихий вид берега канала от поздней ночи до раннего утра. Вряд ли в этом году ей придётся плакать всю ночь напролёт. Это тихое, уединённое место было ей так же знакомо, как в детстве. Родители просыпались рано, чтобы отправиться в поле, не забывая напомнить сонной Луу Ли: «Клейкий рис в корзинке, не забудь взять его поесть, когда пойдёшь в школу». Она слышала, как шаги родителей постепенно затихают в ночной тишине. Теперь же бессонница часто делала Луу Ли раздражительной. Частная больница, которой она доверила операцию на груди, тоже лишила её части доверия.

Только после операции Лю Ли получила консультацию от страховой медицинской компании. Врачу не пришлось отрезать одну сторону её женского символа, достаточно было лишь отделить опухоль от грудной мышцы. Несмотря на воинственный характер Лю Ли, выигравшей бесчисленные споры, больница лишь равнодушно ответила: «Наша больница выполнила свои обязательства и требования медицинской этики при проведении этой операции. Мы применили оптимальный метод лечения для пациентки. Мы надеемся, что пациентка сохранит боевой дух и сможет пройти у нас следующие процедуры».

Лю Ли не могла позволить себе пластическую операцию, поэтому одна грудь девушки чуть за тридцать была покрыта шрамами. Пытаясь отогнать мысль о возвращении в больницу на следующей неделе для дальнейшего лечения, она пошла обрести покой, открыла дверь и вышла к каналу. Цветы, покрытые росой, колыхались на ветру. Ах, если бы она была такой же нежной, как лепесток! Лю Ли тоже была цветком, тоже была цветком. Но жизнь цветов и травы была такой нежной.

***

Тёмные тучи постепенно рассеялись, открыв небо яркими облаками. Шум магазинов, готовящихся к новому дню, взволновал Лео, который сидел и дремал рядом со своим хозяином. Собака, умоляя, посмотрела на Лю Ли и, кивнув, выбежала в переулок. Лео был таким же рвением и энтузиазмом, как и Лю Ли в свой первый день в городе, чтобы учиться. Старый велосипед следовал за ней по городу. Каждый день она питалась только лапшой быстрого приготовления и клейким рисом, но худенькая девушка находила в себе силы ездить на велосипеде из университетского лекционного зала в Тху Дык в Бинь Тхань и Третий район, чтобы заработать денег на дополнительные занятия. В этом возрасте она знала, как переживать о родителях, которые вкалывают, чтобы оплатить её обучение и проживание. Теперь, когда родители состарились, Лю Ли не смела рассказывать истории о своей болезни, как и о своём муже.

Вчера позвонила мать Лю Ли:

— Вы давно не навещали родителей. Чем занимались? Заняты? Когда не заняты? Расскажите. Если жена не может прийти домой, муж должен прийти и спросить о родителях, верно? Передайте ему, чтобы он позвонил мне. Я только что ему звонил, но у него ещё есть телефон? Почему он не берёт трубку? Эй, вы двое, мне больше не о чём говорить.

Лю Ли знала, что её мать винит мужа и её в том, что они не приезжают домой, потому что боится, что ребёнок больше не будет о ней заботиться. Её родители знали, что пандемия длилась годами, и экономика шла на спад, поэтому они сказали ей не отправлять деньги домой. Поля и сады долгое время оставались нетронутыми, потому что люди вырубали их и сажали согласно моде. Её родители были пожилыми и не могли поспевать за изменениями. Весь этот год в её родном городе была засуха и вторжение соленой воды, и родители потратили много денег на покупку пресной воды, не сказав ей. Когда она читала газеты, она знала новости, но не решалась позвонить домой и спросить. К счастью, боль в колене отца прошла, и ей больше не нужно было тратить деньги на поездки в больницу. Но ей, вероятно, придётся постоянно рассказывать родителям о своём состоянии, потому что если она умрёт от рака, их это не удивит.

Лю Ли перезвонила Лео: уже наступило утро. Берег канала мерцал в лучах раннего солнца благодаря росистой зелени. Люди рано вставали на пробежку, гул голосов нарушал тишину набережной. Берег канала проснулся, наполнив шумом этот редкий уголок природы в многолюдном, пыльном городе. Лео, обрадованный наступающим утром, которое постепенно становилось всё более оживленным, вдруг закричал и побежал домой.

Муж Лю Ли стоял у двери, пытаясь успокоить разбушевавшуюся собаку. Он посмотрел на неё и наклонился, когда она подошла.

— Мне нужно уехать, я не могу вернуться домой. Я просто занял немного денег, возьми их. Когда у меня будет больше, я пришлю тебе ещё денег на лечение...

Муж, не глядя, сунул Лю Ли конверт в руку. Она не произнесла ни слова, в отличие от прежнего, всё время говорила о работе, о рынке, о друзьях... Он молчал, как и прежде, оба стеснялись, но им было трудно высказать свои мысли. После года разлуки они стали чужими. Оба смотрели себе под ноги в удивлённые глаза пса Лео. Он заикался, прежде чем смог сформулировать слова:

– Прошу прощения за невыполнение своих обязательств перед вами. С начала пандемии COVID-19 моя компания терпит убытки. Когда я уехал из дома, я закрыл её. Я пошёл продавать товарные запасы, пытаясь продержаться неизвестно сколько. У меня не хватит смелости выдержать такое давление сразу. У меня не хватит смелости признаться вам в своей слабости, хотя я знаю, что вы очень скорбите обо мне. Надеюсь, вы сильнее меня и сможете бороться с болезнью. Звоните, когда я вам понадоблюсь, я снова включил телефон.

Он подъехал на велосипеде к берегу канала и немного постоял там. С тех пор, как он уехал, берег канала стал зеленее и красивее. Он о чём-то пожалел, глядя на решётку для тыквы, рядом с которой Лю Ли поставил два бамбуковых стула. Больше года назад субботними вечерами он с женой часто сидел там, наслаждаясь прохладным ветерком. Внезапно он поспешно сел на велосипед и умчался.

Лю Ли крепко сжимала в руках конверт с деньгами, оставленный мужем. Слёзы текли по её лицу при взгляде на него. Ей хотелось сказать: «Спасибо, что нашёл в себе смелость сказать мне правду». Пёс Лео тоже смотрел вслед хозяину, пока его машина не скрылась в переулке у канала. Она едва слышала звук соседского телевизора. «Сейчас на Западе постепенно наступает разгар паводкового сезона. Жизнь людей в полях тоже постепенно становится всё более оживленной…» – напомнила Лю Ли Лео: «Возвращайся скорее домой, я позвоню бабушке».

Источник: https://thanhnien.vn/bo-kenh-dan-xa-truyen-ngan-cua-my-huyen-185241214192206799.htm