Возвращение к старой пристани

Мама часто рассказывает о небольшой речной пристани, расположенной рядом с прямым руслом реки. Я спросил маму, что такого забавного было в этой речной пристани, что она помнила ее всю оставшуюся жизнь, пока мы не покинули эту унылую деревушку, окруженную густыми лесами, где утром и вечером мы слышали только вой гиббонов и щебетание птиц. Моя мать нежно улыбнулась. Даже моей маме это показалось странным: она ничего не помнила, кроме как скучала по безжизненной речной пристани, которая, должно быть, немного обвалилась под волнами и изменила форму. Только позже я поняла, что моя мать скучала не по старой речной пристани, а по воспоминаниям, которые были связаны с той мирной речной пристанью в родном городе.

Скучал по человеку на причале.

* *

Мама собрала сухие дрова и сложила их в печи, чтобы подготовиться к долгому сезону дождей. «Если у тебя есть дом, береги его», — говорила моя бабушка. Глядя на небо в сельской местности по вечерам, на цвет куриного жира, моя мать беспокоилась. В этой стране каждое лето с раннего утра до позднего вечера часто идут сильные дожди. Иногда сухие дрова мокрые и чистые, и требуется много времени, чтобы огонь разгорелся. Я сидела на крыльце и ждала, пока мама приготовит рис, мой живот урчал от голода. Мама налила рисовый отвар в миску, добавила немного сахара и дала мне. Я взял его и выпил. Мама спросила, вкусная ли рисовая вода с сахаром, и я выпила всю миску. Я энергично кивнул. Когда вы голодны, все, что попадает вам в рот, становится деликатесом. Мама улыбнулась, взяла молотый перец и посыпала им тушеную рыбу, которая постепенно высыхала.

Каждый раз, подавая ужин, мама тщательно делит еду на две порции. Мама поставила порцию на стол, мы с мамой сели друг напротив друга и стали есть. Одна часть матери взяла крышку клетки. Полосатый кот избалован, иногда роняет клетку со стола на пол, рассыпая повсюду еду. Моя мать так разозлилась, что схватила кнут и избила его, заставив его убежать в банановую рощу и сидеть там, возмущенно плача. Рис и суп пролились, мама подогрела их до горячего состояния, затем накрыла емкостью для еды и аккуратно положила сверху разделочную доску. Я холодно сказал:

- Мама, оставь так, остынет. Папа не придет домой к ужину.

Это потому, что каждый день я вижу, как мама разогревает оставшуюся после завтрака еду, а затем мы едим вместе. Что касается еды, которую мама приберегала для папы днем, вечером он не приходил домой, чтобы ее съесть, а утром она была холодной и заплесневелой, поэтому мама ее выбрасывала. Извини! Мама посмотрела на меня, затем отвернулась и увидела, как сквозь деревянные прутья дома в сторону далеких полей проплывают струйки дыма. В этот момент я увидела глаза моей матери, наполненные слезами. Внезапно я пожалел, что если бы я не сказал этого матери, она бы на время забыла о своих чувствах.

Трапеза прошла спокойно. Каждое мгновение словно тяжесть давит на мое сердце, давит на строгую фигуру нежной матери, сидящей передо мной и быстро доедающей каждый кусочек риса, чтобы завершить трапезу.

* *

Вот и прошли первые дни сезона дождей. Мой отец не вернется домой. Ночью лил не переставая дождь, крошечные капли воды падали на соломенную крышу и на кусок гофрированного железа, прикрепленный к горлышку банки и служивший желобом для воды. Берег реки пустынен. За рекой все остальные дома были закрыты, несколько мерцающих огней внутри давали слабый свет, казалось, что тьма вот-вот поглотит их всех. В деревне у леса по-прежнему не было электричества. Каждый день после полудня нам с мамой приходилось грести на лодке в деревню, чтобы купить керосин для освещения. Мама услышала, как за окном громко лают собаки, и встревоженно вынесла лампу, чтобы посмотреть. Проходя мимо моей комнаты, мама попыталась пройти на цыпочках очень тихо, так как думала, что я сплю. На самом деле я еще не сплю. Сердце у меня колотилось в груди. Мама ждала, когда папа вернется домой, а я наполовину ждал, наполовину нет. Я ждал возвращения отца, потому что в то время он был самой большой надеждой моей матери. Но я также боюсь возвращения отца, потому что каждый раз, когда он приходит, атмосфера в доме становится напряженной. Папа никогда не бил маму, ни разу не сказал грубого слова. Но мой отец холоден. Для мамы холодность отца была в сто раз болезненнее пощечины или ругательства.

Лежа в своей комнате, я знал, что отец вернется домой этой ночью. Однако мой отец не остался ночевать, а уехал с сумкой с вещами. Мама пошла за папой на берег реки. В темноте мама подошла и взяла папу за руку. Я слышала, как она сказала: «Папа, не уходи. Оставайся дома со мной и мамой». Мой отец напевал. Снова идет дождь. Печальные дождливые ночи разрывают сердце. Я не решалась встать с постели, но мое сердце продолжало трепетать к берегу реки. Дождь промочил мою маму. Папа, иди. Тень смешалась с темнотой, исчезнув в холодном ночном лесу. Моя мать некоторое время стояла в нерешительности на берегу реки, а затем вернулась в дом. Продолжая ходить тихо, боясь разбудить меня.

Но я не могу спать! Некоторое время назад я встала с постели и встала у стены, наблюдая за каждым движением матери. Мама вошла в дверь, встретила меня сухими глазами и поджатыми губами, потому что она так сильно ее любила, что моя мама потеряла дар речи. Я всхлипнула, и мой голос смешался с шумом дождя:

- Мама! Мама, почему ты все время скучаешь по тому, кто тебя никогда не любил?

После минуты молчания мама обняла меня. Затем мама оттолкнула меня, вытирая рукой слезы, текувшие по лицу дочери, которую она любила всем сердцем:

- Фиолетовый, не говори так! Не вини своего отца, Тим!

В этот момент я обнаружил, что киплю от гнева. Мама пыталась защитить отца, а отец никогда не рассматривал ее в качестве партнера по постели. Я знаю, что мама любит папу. А материнская любовь так же безмерна, как река, протекающая перед домом, рассекающая лес надвое, разделяющая его на два берега, соединенные шаткими мостами. Я не понимаю почему, я просто так злюсь на отца! Для меня жизнь счастлива только тогда, когда у меня есть мама.

- Папа ушёл. Если бы папа любил меня и маму, он бы не уехал в эту холодную дождливую ночь!

Мама взяла меня за руку и пошла сесть на кровать. Теплое одеяло вдруг стало холодным, как сердце моего отца. Мать зажгла еще одну масляную лампу. В этот момент я увидел, что лицо моей матери было бледным от холода, ее губы дрожали, волосы были спутаны и растрепаны. Юность матери увяла в этом маленьком домике на опушке холодного леса. Жизнь матери — это дни поддержания огня на кухне, хранения горячей еды в продуктовом ящике, сохранения любви к дому и дни ожидания того, кто не вернулся. Я снова спросила мать с жадностью пятнадцати-шестнадцатилетней девочки, которая мало что понимала, а только умела любить свою мать бесконечной любовью:

- Мама! Правда ли, что папе не нужна мама, не нужна я... Правда, мама?

Мама посмотрела на меня, и ее взгляд, казалось, проник в самую глубь моих глаз. Мать медленно сказала:

- Нет, сынок! Это не твоя вина, папа. Это моя вина, мама.

Я посмотрел на маму. Вопросительные знаки разбросаны в моей голове.

- Пурпурный, я собирался рассказать тебе кое-что, когда ты вырастешь, и это я хранил в тайне шестнадцать лет, и знаем это только я и твой отец. Но…

- Что, скажи мне, мама! - Я действительно так считаю.

- Фиолетовый, ты не... не биологический ребенок своего отца.

- О Боже, мама! - Я был ошеломлен, мое сердце было словно пролито дождем, обжигающе. - Так что это значит, мама?

Мама смотрела на косой дождь, падающий за крыльцом. Мама медленно рассказала мне о том, что она хранила в своем сердце. Оказывается, до того, как прийти к папе, мама носила меня в животе. Я — результат изнасилования человеком, который любил только мою мать, но она не любила меня в ответ. Мама любит только моего папу. Мать пришла к отцу, пытаясь скрыть свои ошибки глубокой любовью. Папа все еще верит, что маленькая девочка по имени Тим, которую он каждый день носил на спине в поля, чтобы запускать воздушных змеев и переходить вброд небольшую речку, полную фиолетовых кувшинок... является его биологическим ребенком. Пока однажды моя мать не сказала правду... Из-за угрызений совести в ее сердце...

Папа не ненавидит маму. Папа не бросил маму сразу, когда узнал, что она ему лгала. Но папа с каждым днем становится все холоднее; Но любовь матери к отцу становится глубже с каждым днем. Это помогает маме преодолеть холодность отца, дождаться того дня, когда отец вернется, чтобы согреть дом, восстановить разрушенную любовь.

Но вернётся ли папа? - Я так думаю. Сезон дождей почти закончился. Дождь прекратился, и на небе часто появлялись разноцветные облака, пролетающие над лесом протяженностью в тысячу миль. Я часто сижу у реки и заплетаю косы. Мать сидела, опустив голову, и время от времени поглядывала на реку. В сезон пресной воды река мутная, а трава по обеим ее сторонам сочная и зеленая. Этот берег реки ждал, когда вернется папа и куда-то его проводит, иногда два-три дня, иногда десять дней, полмесяца... Берег реки, на котором запечатлелся образ папы, напоминал маме об образе человека, которого она любила, но никогда не могла удержать.

* *

Мы решили уйти.

Покиньте эту реку. Оставив ветхий соломенный дом, который пережил много сезонов солнца и дождей, все еще прочно стоящий на старом берегу реки.

В тот день, когда я уезжал, я увидел, что моя мать очень расстроена. Мама просто стояла, рассеянно глядя на дом, на знакомый берег реки, на сточную канаву, на треснувшую банку... Мама смотрела куда-то вдаль, в сторону густого леса. Я знаю, что завтра моя мама будет очень скучать по старому месту и по старым людям. Но, возможно, для матери уход — единственный способ облегчить печаль прошлого, а также тоску по тому, кто никогда к ней не вернется.

Сезон дождей в этом году — третий по счету. Каждый сезон дождей похож на другой, но моя мама все еще может четко различать и продолжает вспоминать сезоны дождей, проходящие мимо соломенного дома на берегу реки. Я водил маму куда-нибудь, рассказывал ей забавные истории или готовил то или иное блюдо, чтобы помочь ей не вспоминать старые воспоминания. Но что бы я ни делал, я снова и снова нечаянно поднимаю эту тему. Когда я готовлю кислый суп, мама вспоминает тот день, когда она собирала кувшинки и варила кислый суп с окунем, ожидая возвращения отца... Мама оглядывается в прошлое.

Мама часто возвращается в прошлое, чтобы найти старый дом. Наверняка мой отец теперь остался в этом доме или построил прочный деревянный или кирпичный дом, заменив соломенный дом у реки, хранивший грустные воспоминания. Полагаю, что так.

Однажды в конце сезона дождей мама велела мне навестить друга в городе. Я не обращаю особого внимания. Когда мама пошла на встречу с моими друзьями, я был еще счастливее, потому что она нашла радость в этом шатком месте, где никто не казался мне знакомым. Но мать ушла рано утром и вернулась только поздно вечером. Я запаниковал. Я позвонила подруге матери, но в ответ услышала лишь покачав головой. В суматохе я вдруг вспомнил старое место, старую пристань. Я смутно осознавал, что несколько дней назад моя мать вспоминала старый берег реки.

Я вернулся на старую речную пристань. Старый дом все еще там. Дом крытый соломой, но высокий и чистый, как и тогда, когда мы там жили. Дым из кухни поднялся к соломенной крыше и растворился в воздухе. Мое сердце колотилось в груди. Я подошел ближе. Боже мой, кто еще, как не моя мать с волосами, собранными в пучок на затылке, усердно раздувает огонь, чтобы сварить рис на старой кухне, где я вырос? А вот и мама! Мама - я собирался сказать, но у меня перехватило горло, когда я увидел папу, сидящего на крыльце, пьющего чай, смотрящего на маму и нежно улыбающегося. Голос отца был глубоким и теплым:

- Мама, иди ко мне жить. Я знаю, что любовь в тебе длинна, как река, и никогда не пересыхает.

У меня текут слёзы…/.

Хоанг Кхань Зуй

Ссылка на источник