Skogsvaktaren och den lille skogshuggaren

Illustration av MINH SON

På stationen låg skogsvaktaren hopkurad och kramade om en gammal radio som skramlade, likt någon med astma. Då och då knackade han på den, ljudet blev tydligare, men efter en stund sprakade det igen. Han vände sig mot väggen, drog filten över sig, sträckte ut handen för att sänka volymen och på ett ögonblick sov han. Utanför blåste vinden fortfarande obevekligt, i byar som var kyliga in i benen.

Utanför dörren hördes ett skarpt knackande ljud. Skogsvaktaren vaknade men låg fortfarande stilla och lyssnade. Han var bekant med ljuden på natten. Ibland var det en torr gren som föll och träffade dörren, ibland var det en apa som sökte skydd för regnet och lekte. I vinden blandades ljudet av regn som öste ner ovanifrån, smattrade mot trädtopparna, med ljuden från nattdjur. Ljuset var nästan brunnit ner. Utanför dörren hördes knackandet igen, den här gången något brådskande, som om någon manade honom. Han gick upp ur sängen på tå och öppnade dörren för att titta ut. På toppen av betelträdet vred och visslade vinden som en varg. I det dunkla utrymmet stod en liten gestalt hopkrupen och bar en säck med okänt ämne på axeln.

”Vem är det? Vad är det som knackar på dörren så här tid på natten?” frågade han.

Skuggan förblev orörlig. Skogsvakten klev försiktigt in igen, tände ficklampan och pekade ut den genom dörren. Först då insåg han att skuggan var en pojke på ungefär femton år, hans kropp mager och hans kläder trasiga av regnet. I mörkret blixtrade hans ögon på hans mörka, utmattade ansikte. ”Farbror… låt mig stanna här i natt… Jag åker imorgon bitti…”, pojkens röst kunde inte dölja hans huttrande av kyla.

Skogsvaktaren vinkade med handen för att ge pojken en signal att komma in och gick sedan tyst för att tända stormlyktan. Medan han fortfarande undrade var han skulle lägga säcken, slog en blixt plötsligt ner över himlen och fick vaktposten att svaja som om den hade lyfts upp, ett hörn av skogen blixtrade klart som dagen. Pojken lutade snabbt ner på axeln, släppte säcken på marken, kramade om axlarna och huttrade, hans ansikte visade en förvirrad blick mot den rasande himlen och jorden. Efter en stunds rotande tog skogsvaktaren fram en uppsättning lösa kläder och gav dem till honom. "Du kan ha dem på dig nu, medan jag tänder en eld för att hålla dig varm."

Pojken tog kläderna och gick in i ett mörkt hörn för att byta om. Efter en stunds sprung lugnade vinden och åskan gradvis ner sig. I eldskenet mjuknade pojkens ansikte men såg fortfarande utmattad ut. Skogsvaktaren sträckte sig efter ett paket cigaretter, drog fram en cigarett, stoppade den mellan läpparna och tände ved. Pojken observerade honom tyst och tittade då och då ut i det täta mörkret. Från den klippiga stranden hördes ljudet av ett par gekkoer som spinnande, regnet hade slutat men himlen och jorden var fortfarande tunga som en genomblöt bomullsfilt, regndropparna som fortfarande låg på trädgrenarna föll tyst droppe för droppe... droppe för droppe utan ett ljud.

”Var har du varit så här sent på kvällen?”, lade skogvaktaren mer ved i kaminen, vände sig till pojken och frågade mjukt.

”Jag… gick och hämtade ved. Häromdagen följde jag med killarna för att tillfälligt sova i pumpstationen där uppe, nu är de tillbaka och jag är den enda kvar…” Med darrande röst drog han säcken närmare och tog fram några vedbitar, med avsikt att lägga mer i kaminen, men skogsvaktaren vinkade åt honom att inte lägga på mer. Han tog tyst ett bloss av sin cigarett, suckade som om han rörde vid natten, sträckte sig sedan ut för att sätta på radion, det sprakande ljudet fick utrymmet att kännas varmare på grund av den mänskliga rösten. På väggen ristade den darrande elden pojkens skugga till en lång, orörlig svart strimma. Utanför hade regnet slutat, och vinden hade slutat blåsa genom taket. Vid den fladdrande elden var pojkens ansikte lite rosigare, han satte sig närmare och värmde händerna mot kinderna. Skogsvaktaren kom plötsligt ihåg det och tittade upp för att fråga: ”Har du ätit något? Låt mig se om det finns något ris kvar i grytan…” Utan att vänta på pojkens svar reste han sig upp, tog en skål med ris och gav den till honom. ”Du kan äta det brända riset nu”, log han, ett varmt leende som fick pojken att känna sig mer självsäker.

”Jag gillar bränt ris. På den tiden, hemma, visste min mamma att jag gillade bränt ris, så varje gång hon kokade det, kokade hon det på en kolspis under lång tid. Nu lagar vi mat med gasspis, och bränt ris är inte lika gott som förr”, sa pojken medan han åt, med ett oskyldigt uttryck som glittrade i hans klara, glittrande ögon. ”Var är min mamma nu? Mitt hus…?” ”Min mamma bor med min farbror och två yngre syskon. Mitt hus ligger där nere, bakom Tho Thanh-marknaden.” ”Du lämnade hemmet för att komma hit, eller hur?”

Pojken böjde huvudet, riset i hans mun sörplade, en ström av tårar rann nerför hans mörka ansikte. Skogvaktaren iakttog tyst pojken och talade sedan med låg röst som om han pratade med sig själv.

”När jag föddes var min mamma borta. Jag minns bara att platsen där jag växte upp var ett vidsträckt midland, där grusvägarna var leriga året runt på grund av djurspår, och duggregnet var blött och kallt. Jag bodde hos min mormor. Varje eftermiddag stod jag vid dörren och väntade på att hon skulle skynda sig tillbaka från slutet av fältet. Efter så många år var mitt minne fortfarande fullt av en vild bergsregion. Varje kväll höll min mormor mig i sina armar och lugnade mig försiktigt med vaggvisor. Hon väntade tills jag sov djupt innan hon lade mig i sängen, i ett rum med ett gallerförsett fönster med utsikt över skogsbrynet. Där kunde jag känna lukten av gräs, lukten av boskap. Jag låg och lyssnade på vinden som ylade genom skogen, den ensamma vinden som blåste igenom…”

”Var din mormor den enda den dagen?” frågade pojken mjukt.

Skogsvaktaren svarade inte utan tände tyst en ny cigarett. Pojken tittade intensivt på de oroliga ögonen som etsades in i det sorgsna ansiktet, några silverfärgade hårstrån som föll ner på pannan, korsade av tidens spår. Han drog händerna tillbaka under skjortan och tittade tankspritt på de halvrökta cigarettfimparna som låg utspridda på marken. Efter en stund höll mannen cigaretten mot bröstet, andades långsamt ut röken och mumlade igen: ”Platsen där jag föddes är fortfarande väldigt vild, landet är torrt men alla fyra årstider är alltid ljusa av vilda blommor. Jag har ingen annan än min mormor, hela dagen hänger jag runt henne, ensam vid dörren hela dagen och spelar alla möjliga spel utan att bli uttråkad. Bara så där växte jag upp till den dagen hon gick bort…”

”Hur gammal var du då?” ”Ungefär i min ålder nu.” ”Vad gjorde du för att leva?” frågade pojken nyfiket. ”Du gjorde allt du kunde för att ha mat och fortsätta gå i skolan. Som tur var älskade och tog byborna hand om dig när du var hungrig. Under de dagarna längtade jag så mycket efter en mamma…” Skogsvaktaren stannade där och famlade för att sätta te i vattenkokaren för att koka upp, den väldoftande doften av te fick pojken att rynka på näsan och sniffa. Utanför vred och svajade plötsligt skogsträden i den visslande vinden, ljudet av torra grenar som vred sig och bröts i vinden. Vid elden hade pojken redan vänt på huvudet och somnat…

Tidig morgon. Skogsfåglarna sov fortfarande, skogsvaktaren hade redan gått upp och var upptagen med att röra om i risgrytan som just hade kokats. Pojken hade varit vaken ett tag, han var upptagen med att byta av sina torra kläder som hade hängt över spisen, sedan vek han dem noggrant ihop och räckte dem till skogsvaktaren, med ögonen fyllda av oro. ”Tack för att jag fick stanna här över natten! Jag måste gå hem nu. Mamma måste ha saknat mig oerhört de senaste två veckorna. Utan mig var hon tvungen att gå ut ensam för att sälja och ta hand om sina två yngre syskon. Hon var väldigt trött.”

”Jag tror det! Vad som än händer borde jag välja att stanna hos min mamma”, viskade parkvakten. ”Men… jag är den äldsta brodern i familjen, jag måste!” pojken tittade tveksamt upp på honom. ”Behöver du hjälpa mamma?” frågade parkvakten vänligt. ”Ja”, sa pojken mjukt.

Utanför täckte dimman skogen, och här och där hördes ljudet av några fåglar som flaxade med vingarna för att flyga upp till den dimmiga bergstoppen. Pojkens ansikte bakom den fladdrande elden tycktes tätna, åldras i förtid. ”Min mamma har haft det svårt. Sedan min pappa gick bort har hon uppfostrat mig ensam”, mumlade pojken. ”Sedan gifte hon om sig, mina två yngre syskon föddes, och tyvärr råkade min farbror ut för en olycka och var tvungen att stanna på ett ställe. Min mamma arbetade hårt ensam. Klockan tre på morgonen gick hon till kajen för att vänta på att fiskebåtarna skulle komma i land, sedan gick hon till marknaden för att sälja till skymningen. Nu måste hon uppfostra oss tre, ge medicin till min farbror ensam… Jag bestämde mig för att sluta skolan och följa farbröderna in i skogen för att samla ved…” Just då började pojken gråta. ”Sa du ingenting?” ”Gråt hon och sa åt mig att gå tillbaka till skolan. Hon har haft tillräckligt med problem ensam.” Skogsvaktaren drog pojken närmare och strök hans sura, rufsiga hår. ”Lyssna, gå tillbaka till din mamma och syster nu, sedan måste du gå tillbaka till skolan. Du måste plugga. Gå hem, låt inte din mamma oroa dig! Jag stannar här, kom och hälsa på mig ibland.” Pojken nickade lätt, böjde sig ner för att lyfta säcken på axeln, innan han vände sig bort och tittade tillbaka på skogsvaktaren med dröjande tacksamhet i ögonen.

Pojken gick nerför backen, hans lilla skugga kilade nerför sluttningen, bakom honom tycktes säcken med torr ved trycka ner på hans smala rygg, tyngden fick hans steg att luta åt sidan likt ett skepp som lossar last vid kajen. Skogsvaktaren iakttog sin skugga, ett tårfyllt leende fladdrade över hans ansikte. Vid foten av sluttningen vände sig pojken om och viftade med handen, långt borta men skogsvaktaren kunde fortfarande se hans ögon lysa som solen som just kom fram bakom molnen.

VU NGOC GIAO

Källa: https://baobariavungtau.com.vn/van-hoa-nghe-thuat/202505/nguoi-gac-rung-va-tieu-phu-be-nho-1042697/