Barnen som en gång var enastående

An lärde sig detta under sitt andra år efter examen, när hon började arbeta med fastighetsförsäljning. Tillbaka i skolan kunde An aldrig föreställa sig att hon skulle göra det här jobbet. Hon brukade vara den bästa eleven i litteratur i sin klass. Hennes uppsatser lästes ofta högt av läraren, ibland till och med som "modellarbeten". Folk sa att An hade talang, känslighet och en ljus framtid. Tillsammans med Nam – hennes klasskamrat som satt bredvid henne, utmärkt i matte, tyst och alltid avslutade uppgifter före resten av klassen – ansågs An vara ett av de "exceptionella barnen". Den titeln följde dem genom hela gymnasiet, först lätt, sedan gradvis tyngre, tills den kändes som en osynlig tyngd på deras axlar. Men vid sjutton eller arton kallade de det inte press. De kallade det sin framtid.

Framtiden framstod då som mycket konkret, inte i siffror eller titlar, utan i enkla och vackra bilder. De trodde att om de studerade tillräckligt hårt och gick tillräckligt långt, skulle deras framtida liv automatiskt bli bättre och mer välmående.

Nära Ans hus, varje Tet-helgdag, brukade Tuan och Thus familj återvända från staden. De kom vanligtvis med bil, runt eftermiddagen den 29:e. Bilen stannade framför deras morföräldrars hus, med damm fortfarande kvar på den glänsande kroppen. Mannen, lång och klädd i mörk rock, talade mjukt. Hustrun, prydlig och prydlig med kort hår, log alltid. Deras två barn, välklädda och väluppfostrade, pratade alltid bredvid sina föräldrar. De var inte högljudda eller skrytsamma. Men hela grannskapet märkte det. På kvällen brukade lamporna i deras hus vara tända tidigt. Genom fönstret kunde man se de fyra äta tillsammans, prata långsamt och ibland brast de ut i skratt. Ingen var irriterad. Ingen hade bråttom.

An stod ofta utanför grinden och tittade in. Nam stod bredvid henne och sa ingenting.

De var inte avundsjuka. Det var bara det att en mycket konkret bild av "framtiden" plötsligt formades i deras sinnen. Att människor i staden kunde leva så här: bekväma, vänliga och älska varandra i fred.

An sa mycket mjukt:

– Det vore fantastiskt om jag kunde leva så i framtiden.

Nam nickade.

Från och med det ögonblicket var staden i deras fantasi inte längre en plats för trängsel och kamp för överlevnad, utan en plats dit vackra familjer återvände varje Tet-helgdag och förde med sig ljus och en känsla av frid.

Sedan kom dagen då de fick sina antagningsbesked från universitetet i Hanoi . An och Nam satt vid floden i sin hemstad och pratade om sin framtid med stor tillförsikt. De trodde att om de var tillräckligt smarta och arbetade tillräckligt hårt, skulle livet inte behandla dem illa.

Under sina universitetsår utmärkte sig Nam och An akademiskt. Deras betyg rankades ständigt bland de bästa, tillräckligt för att säkra stipendier varje termin, lugna sina professorer och göra sina föräldrar där hemma stolta. I föreläsningssalarna ropades deras namn upp med självförtroende, som om en bred väg låg framför dem. Men för Nam och An innebar dessa meritbevis bara en liten och flyktig känsla av prestation.

Nams rum låg i en liten gränd, alldeles intill en gammal fabrik. Ans rum låg nästan två kilometer bort, på andra våningen i ett gammalt pensionat. Båda rummen var trånga, fuktiga och krävde noggrann budgetering.

Varje eftermiddag efter skolan, om de inte hade deltidsjobb, besökte de varandras rum. Ibland kom An med en hastigt kokt soppa, och Nam kom med några kokta ägg. De åt vid ett lågt bord, sittande på golvet, och delade med sig av historier från sin dag. Var och en hade sin egen plats, men de reserverade alltid en plats för den andra. I slutet av månaden, när pengarna började ta slut, cyklade de till sjön, köpte två glas iste och satt och tittade på folk som gick förbi. Nam pratade om de jobb han planerade att göra i framtiden, och An pratade om boken hon ville skriva. Vid den tiden krävde deras drömmar inte mycket pengar, bara någon som var villig att lyssna. Vissa dagar, när det regnade kraftigt och An inte kunde komma hem i tid, sov hon i Nams rum. De låg på motsatta sidor av sängen, utan att röra vid varandra, lyssnade på regnet som knackade mot plåttaket och pratade till sent på natten. Det trånga rummet kändes plötsligt ovanligt rymligt.

Studentlivet flyger förbi så fort.

Efter examen fick Nam jobb på ett ingenjörsföretag. Inte hans drömjobb, men acceptabelt. An hade det svårare. Hon sökte till många platser och blev avvisad många gånger. I en intervju tittade de på hennes betyg och sa:

- Du är en duktig student, men det här jobbet kräver någon med erfarenhet.

Upplevelse – ett ord så bekant att An inte längre kände sig rädd för det.

Till slut tackade An ja till ett jobb som fastighetsmäklare för en mäklarfirma. Jobbet krävde varken skrivande eller djupt tänkande. Allt hon behövde göra var att prata tillräckligt bra, le tillräckligt länge och inte bli trött.

På min första arbetsdag sa teamledaren:

Det finns inget som heter "försöka" här. Det finns bara "sälja" och "inte sälja".

En nickade.

Hon lärde sig att bära figurnära klänningar, höga klackar och öva på att le framför spegeln. Hon memorerade lägenhetsbeskrivningar som en memorerad uppsats, men utan att tillföra några känslor.

I början kände An att hon spelade en roll. Hon ringde klienter med en mild och artig ton, bara för att samtalet skulle avbrytas halvvägs. Någon skrek i telefonen: "Ring inte igen!"

An log ursäktande, lade på luren och satt sedan tyst och stirrade på skärmen en lång stund.

Vid lunchtid åt hon sin matsäck i pausrummet och lyssnade på sina kollegor som diskuterade försäljning, bonusar, bilar och hus. Ingen frågade varandra om de var trötta den dagen.

Den kvällen återvände An till sitt hyrda rum, tog av sig skorna och lade sig på rygg och stirrade i taket. Hon började få svårt att sova. Inte på grund av sin tunga arbetsbörda, utan för att An för varje dag som gick kände att hon drev alltmer bort från någon väldigt bekant – sitt tidigare jag.

Nam stannade vid Ans sida, åtminstone till en början. Han lyssnade på hennes berättelser om avvisade samtal, om att visa kunders hus och sedan försvinna. Nam var inte bra på att trösta, men han fanns alltid där. Sena måltider, kvällar tillsammans i tystnad, utan att behöva säga ett ord. Men staden ger inte människor mycket tid att sitta i tystnad.

Nam har mer att göra. An också. De är trötta på olika sätt.

Vissa kvällar kom An hem väldigt sent, och doften av en okänd parfym hängde fortfarande kvar i hennes kläder. Nam frågade inte. Han litade på An. Men inombords började ett osynligt avstånd bildas – inte på grund av svartsjuka, utan på grund av bristande förståelse. En tanke: Om jag berättar för honom, kommer han att kunna hjälpa till? Hon började hålla tillbaka.

En dag slöt An sin första affär.

Lägenheten var såld. Provisionen räckte till att täcka tre månaders hyra. Kollegorna applåderade, och teamledaren berömde henne inför alla. An log. Ett mycket ljust leende. Den kvällen gick An och Nam ut för att fira. Nam höjde sitt glas och sa: "Jag visste att du kunde göra det." An nickade. Men när hon kom hem gick hon in i badrummet, stängde dörren, satte sig ner på golvet och grät.

Hon förstod inte varför hon grät. Hon visste bara att hon, för första gången i sitt liv, hade tjänat pengar genom att övertyga andra att köpa en dröm hon själv inte trodde på.

Arbetet upptog An gradvis. Hon lärde sig att ljuga precis lagom mycket. Att le även när hennes hjärta var tomt. Att stå i starkt upplysta modelllägenheter och prata om "ideala bostadsutrymmen", medan hon själv bodde i ett trångt rum på mindre än tjugo kvadratmeter.

An slutade skriva. Hennes gamla anteckningsböcker låg vilande i lådan. En gång öppnade hon en, läste om ett stycke hon hade skrivit när hon var arton och stängde den sedan snabbt, som om hon var rädd för att bli upptäckt. An började få panik. Vissa morgnar stod hon länge framför spegeln och tittade på kvinnan i sin kontorsklänning, noggrant sminkad, och kände inte igen sig själv.

Händelsen inträffade en regnig eftermiddag. An visade ett ungt par ett hus. De ställde många frågor, och An svarade smidigt. När de kom fram till parkeringshuset vände sig mannen plötsligt om, tittade direkt på An och frågade: "Tror du verkligen att det här huset är värt så mycket pengar?" Frågan var mild, inte hård, inte sarkastisk.

Men An stod där mållös.

På bara några sekunder försvann alla memorerade svar. An tittade på mannen, sedan på kvinnan som höll sin mans hand, med ögonen fyllda av hopp. An kunde inte säga någonting.

Hon hörde sin egen röst, mycket mjukt:

Om det vore jag… skulle jag tänka mer på det.

Paret förblev tysta. De tackade dem och gick.

Kontraktet är förlorat.

Teamledaren kallade in An i rummet och sa kallt: ”Du är inte lämpad för det här jobbet.”

An nickade. Inget argument.

Den natten svimmade An på golvet i sitt hyrda rum.

På sjukhuset vaknade An och såg Nam sitta bredvid henne.

Läkaren sa att hon hade ångestsyndrom och kronisk trötthet. Det var inte farligt, men hon behövde vila.

Nam höll Ans hand väldigt hårt.

En tittade upp i det vita taket och sa plötsligt:

Jag är så trött.

Bara tre ord. Men Nam kände hur hans händer darrade.

Ans mamma kom från landsbygden. Hon skällde inte på honom. Hon satt bara och skalade äpplen och frågade:

Skulle du vilja komma hem ett tag?

En nickade.

När An kom hem sov hon mycket.

Ingen ringde för att driva på försäljningen. Ingen frågade om mål. På morgonen vaknade An sent och lyssnade på tupparnas gal. På eftermiddagen gick hon till flodstranden och satt och tittade på vattnet som rann.

En man från samma by kom ofta på besök. Han var vänlig och talade lite. Han frågade inte An vad hon jobbade med, han frågade bara:

- Tycker du att det är lättare att andas här?

An svarade sanningsenligt:

- Ha.

En kväll ringde An till Nam.

– Jag tänker inte åka tillbaka till stan längre.

Nam förblev tyst länge.

”Förlåt”, sa An. ”Jag har inte styrkan att fortsätta.”

”Jag förstår”, svarade Nam, och den här gången talade han sanning.

Några månader senare fick Nam ett sms.

Jag ska snart gifta mig.

Nam läste den om och om igen och stängde sedan av datorn.

Han klandrar inte An. Han känner sig bara tom.

Staden fortsätter att vända.

Nam fortsätter att arbeta. Han försöker fortfarande. Han håller fortfarande fast vid sin dröm, även om dess vassa kanter har nötts bort avsevärt.

Vissa kvällar brukade Nam stå på balkongen och titta ner på bilarna och tänka på An – som kanske lagade middag just nu och lyssnade på vinden som blåste genom palmraderna.

De var en gång exceptionella barn.

Nu går var och en av oss våra egna vägar.

Ingen misslyckas totalt.

Ingen vinner helt och hållet heller.

Och staden, som alltid, dömer inte.

Källa: https://baophapluat.vn/nhung-dua-tre-tung-xuat-chung.html