Jag återvände till skogen och sov gott, med huvudet vilande på en sten.

Việt Nam•02/08/2023

08:20, 30/07/2023

”Åh, skogshuggare! Gamle skogshuggare/ Den melodiska sången kallar mig tillbaka/ I denna umbäranden har jag fortfarande en flaska vin/ Att bli vän med dig i bergen och bäckarna (...) Och du ger mig fortfarande en himmel full av flygande moln/ Och månen lyser fortfarande starkt på mitt ansikte/ Imorgon ska du gå uppför backen för att hugga ved/ Jag ska återvända till skogen och sova gott på klipporna” (En lekfull dikt).

Det var de sista verserna som Hoàng Phủ Ngọc Tường reciterade medan han drack med vänner och tittade på fotbolls-VM den ödesdigra natten den 14 juni 1998, innan han drabbades av en stroke. Under de följande åren, bunden till sin sjuksäng, fortsatte han kanske att skriva poesi och recitera den med sin familjs hjälp, men han hade inte längre den där fängslande, resonanta rösten. Och 25 år senare, den 24 juli 2023, "återvände han till skogen och vilade huvudet på stenar", en evig sömn...

Inom modern litteratur är Hoang Phu Ngoc Tuong kanske inte i framkant kvantitativt, men han är i framkant kvalitetsmässigt. Han lyckades bara lägga till sitt namn till 20 verk, men han anses vara en av de mest begåvade essäisterna, vid sidan av Nguyen Tuan.

Författaren Hoang Phu Ngoc Tuong. Foto: Le Duc Duc

Som författare är han inte den enda, utan definitivt den mest produktiva och bästa författaren om klimatet, landet, floderna, bergen, naturen och människorna i Hue. Det verkar som att hans ord alltid är genomsyrade av Hues essens, djupt rotade i Parfymfloden och Ngu-berget (Många lågor, Som gav floden sitt namn, Sorgligt epos, Doftande gräsmark, Blommor och frukter runt mig, Förtvivlans dal, Vandrarnas hus), ibland till och med når Con Son, hans hemstad Quang Tri (Grön barndom, Människornas och vindens korridor), upp till toppen av Bach Ma-berget (Illusionernas berg), eller svårigheterna, glädjeämnena och sorgerna från hans förflutna i krigszonen ("Min gamla skönhet", Trollsländans sång , Skogslivet, Skrattande skog), utan alla är kopplade till rymden, vegetationen och medvetandet hos Hue-folket. Han uppvisade inte bara en enorm kunskap om mänsklig kultur och liv, inte bara insiktsfull utan också djupt humanistisk, kapabel att konstruera symboler, mytologisera växter och blommor och ge dem ett bestående andligt liv med mänskligheten. Hoang Phus litterära "tendens" tillhör känslornas sfär, världslig smärta, gränslös sorg och en lång, dröjande trans som sträcker sig över många liv. Han talar om glädje, men den är flyktig, existerar endast i konceptet, eller tänds kortvarigt som ett ögonblick av upprymdhet innan den snabbt försvinner in i den oändliga natten.

Sällan har en generation/vänskap varit så djupgående som den mellan de begåvade individerna som var nära vänner och besökte "Vandrarnas hus": Hoang Phu Ngoc Tuong, Trinh Cong Son, Ngo Kha, Dinh Cuong, Buu Y, särskilt den nära kopplingen mellan Hoang Phu och Trinh. Förutom memoarerna "Like a River from Source to Sea", som han skrev i krigszonen 1971, finns det tio andra memoarer skrivna efter Trinhs död (2001), det vill säga efter att han insjuknade i en stroke (1998). Han var tvungen att diktera dem för sin familj, och dessa publicerades senare som en samling med titeln "Trinh Cong Son - Den lille prinsens lyra" (2005). Han fokuserade inte bara på Trinh, utan genom Trinh skissade han också porträttet av en hel generation intellektuella i södern: Ngo Kha, Tran Quang Long, Le Minh Truong, Dinh Cuong, Buu Y… Var och en hade en annan väg och en annan livsresa, men de var alla patriotiska intellektuella. Även för honom själv, sommaren 1966, var Hoang Phu gnistan, den ledande rösten i den intellektuella och studentkampen i Sydvietnam. Om inte Saigonregimen hade förklarat honom "fredlös" (fångad och avrättad utan rättegång), hade han kanske inte gått till djungeln för att strida. Trots att han stannade kvar i staden var han också en patriotisk intellektuell, liksom sina samtida.

Under de senaste decennierna har otaliga avhandlingar, magisteruppsatser och till och med doktorsavhandlingar skrivits om honom, och otaliga verk och artiklar av professionella författare och litteraturkritiker har uttryckt sin sympati för honom. (Och jag tänkte plötsligt att det var dags för en komplett samling, en heltäckande bild av honom genom den allmänna opinionen!) För Hoang Phu har funnit sin egen unika litterära röst, till skillnad från alla andras. Hans litterära röst är Hue- folkets andliga essens, det filosofiska och estetiska systemet och hans livs litterära öde.

Hoang Phu var inte bara en begåvad författare utan besatt också djupgående kunskaper inom många områden: filosofi, litteratur, kultur, historia, geografi, religion, biologi, etc. Hans beskrivningar av träd, blommor och frukter skulle kunna mäta sig med vilken doktorsavhandling som helst inom ett specialiserat område. Naturligtvis, utifrån den överflödande talangen och lyriken i hans essäer, skrev Hoang Phu också poesi, om än inte mycket, men hans dikter kan rankas bland de bästa författarna på sin tid. Nyligen, när jag forskade om Hue-litteratur och fick möjlighet att läsa om hans verk, förstod jag till fullo det enkla men djupa uttalandet från Nguyen Tuan, den "främsta kampsportaren" inom essäskrivande, som gjordes för nästan ett halvt sekel sedan: "Hoang Phu Ngoc Tuongs essäer har 'mycket eld'."

Han gick bort 18 dagar efter sin fru, poeten Lam Thi My Da. Den dagen åkte jag, tillsammans med författarna och poeterna Vo Que, Mai Van Hoan, Meggie Pham och Le Vu Truong Giang, som representerade Vietnams författarföreningsavdelning i Hue, till Ho Chi Minh -staden för att delta i begravningen och avskedsceremonin för poeten Lam Thi My Da. Vi såg att hans hälsa var nästan helt försvagad, som en lampa som tar slut på olja. Hans barnbarn, Da Thi, sa: "Min pappa är väldigt svag! Jag trodde att han skulle gå först, men oväntat var det min mamma..." Så hans bortgång förutspåddes, inte bara för några dussin dagar sedan, utan också för 25 år sedan, när han drabbades av en plötslig stroke. Människolivets öde är märkligt; alla måste så småningom säga adjö till den här världen. Varje avsked är sorgligt, även om det tydligt förutspåddes mycket tidigt, som i hans fall.

Nu, oavsett vad jag säger, är han borta. Medan jag minns de där kvällarna då vi drack tillsammans, där "aptitretarna" ibland bara lyssnade på hans berättelser och reciterade hans dikter, skriver jag dessa rader respektfullt och böjer huvudet för att säga adjö till honom. Jag fortsätter att säga till mig själv att inte vara ledsen, för alla måste lämna förr eller senare i livet; för honom var det en fridfull avfärd, en befrielse från årtionden av smärta, men mitt hjärta värker fortfarande, en brinnande sorg, Tường!

Pham Phu Phong

Källa