เดือนเมษายน - เดือนที่เต็มไปด้วยความรู้สึกหลากหลาย ทั้งคิดถึงอดีต!

เวลาผ่านไปเร็วมาก! นี่ก็เดือนเมษายนแล้ว

ตั้งแต่เดือนเมษายน ปี 1975 จนถึงปัจจุบัน – นานพอที่ฉันจะเรียกมันว่า "กาลครั้งหนึ่งนานมาแล้ว" – ใน "กาลครั้งหนึ่งนานมาแล้ว" นั้น เด็กหญิงข้างบ้านเป็นเพียงเด็กน้อยที่เกาะติดแม่ มองดูสงครามอย่างเหม่อลอย ในขณะที่ฉันเองก็ถูกลากและถูกทำร้ายจากสงครามไปยังอีกภูมิภาคหนึ่ง และในเดือนเมษายนนี้ เด็กหญิงที่ "มองดูสงครามอย่างเหม่อลอย" ในตอนนั้น บัดนี้กลายเป็นคุณแม่ยังสาวที่ประสบความสำเร็จ ในขณะที่ฉัน หญิงชราคนหนึ่ง กลับมองดูชีวิตด้วยสายตาที่ว่างเปล่า!

ไป๋-โถ-น้อย-โน-ทัง-ตู-หยุน-มินห์-นัต-444772.jpg

ในเดือนเมษายนนั้น ฉันบอกลาเธอไปโดยไม่ได้สัญญาว่าจะพบกันอีก หลายปีต่อมา ด้วยความคิดถึงบ้านเกิด ฉันจึงกลับไปและได้พบกับเธอ มันรู้สึกเหมือนเพิ่งเกิดขึ้นเมื่อวานนี้ แต่ตอนนี้เธอเติบโตเป็นผู้ใหญ่และโชคดีที่ได้ใช้ชีวิตอย่างสงบสุข เธอบอกฉันว่า "น่าเสียดายที่ฉันรู้จักสงครามแค่จากหนังสือ หนังสือพิมพ์ และภาพยนตร์... ฉันหวังว่าฉันจะได้เผชิญหน้ากับมันด้วยตัวเอง เพื่อแบ่งปันความเจ็บปวดกับคนที่ต้องทนทุกข์และสูญเสียเพราะสงคราม" เธอช่างมองโลกในแง่ดีและโรแมนติกเกินไปหรือเปล่า?

เดือนเมษายนมาถึงอีกแล้ว!

บ่ายวันหนึ่งในเดือนเมษายน ฉันกลับไปยังบ้านเกิดเก่าของฉัน ฉันกับแฟนสาว คนหนึ่งแก่กว่า คนหนึ่งยังสาว เดินด้วยกันไปตามถนนในหมู่บ้าน หมู่บ้านเปลี่ยนไปมากเหลือเกิน ต่างจากสมัยก่อนที่บ้านของฉันกับบ้านของเธอถูกคั่นด้วยพุ่มชบา พุ่มชบาเป็นเพียงสัญลักษณ์ของเขตแดน ไม่ใช่การแบ่งแยกหัวใจ บ้านเรือนในปัจจุบันมีกำแพงสูงและประตู ราวกับมีเส้นใยที่มองไม่เห็นคั่นกลางความผูกพันของชุมชน ผู้คนมากมายในปัจจุบันกินอย่างเงียบๆ ร่ำรวยอย่างเงียบๆ และปิดกั้นหัวใจ มีเพียงผืนดินเท่านั้นที่ยังคงเปิดกว้าง เพราะมันไม่อาจซ่อนเร้นได้ แม้ว่ามันจะเต็มไปด้วย…ทองคำก็ตาม

เป็นเวลานานแล้วที่เราไม่ได้ยินเสียงเครื่องบินคำรามดังกึกก้องในอากาศ เสียงปืนใหญ่ดังก้องไปทั่วยามค่ำคืน หรือได้เห็นภาพแม่หนุ่มเป็นลมเมื่อได้ยินข่าวการเสียชีวิตของสามีในสงคราม... ภาพเหล่านั้นหายไปแล้ว นั่นคือความสุขของสันติภาพ

เดือนเมษายนนี้ ในที่สุดผมกับแฟนสาวก็ได้มีโอกาสใช้เวลาช่วงบ่ายที่ร้อนระอุด้วยกันในบ้านเกิดของเรา แสงแดดแผดเผาราวกับไฟ ทำให้หญ้าและต้นไม้กลายเป็นสีเทา ใบไม้เปลี่ยนเป็นสีเหลืองแผดเผา สาดแสงลงมายังเมืองเล็กๆ ชื่อลาจี ซึ่งฟังดูเหมือนเมืองทางตะวันตก แม้แต่ในบ้านเกิดของเรา ทุกอย่างก็ดูแปลกไปหมด ถนนแปลก ที่ดินแปลก บ้านแปลก ผู้คนแปลก ผมถามเธอว่า "ในบ้านเกิดของเรา ใครยังมีชีวิตอยู่บ้าง และใครจากไปแล้วบ้าง?" "เหลืออยู่ไม่กี่คน หลายคนจากไปแล้ว" บ่ายของเดือนเมษายนค่อยๆ จางหายไป แสงแดดอ่อนลง และเราแวะที่ร้านกาแฟริมทางเพื่อดื่มกาแฟและฟังเพลง "ทำนองแห่งความภาคภูมิใจ": "...เราสาบานว่าจะเดินหน้าต่อไปเพื่อปลดปล่อยภาคใต้..." เธอตั้งใจฟังและบอกว่านานมากแล้วที่เธอไม่ได้ฟังเพลงนี้ เพลงที่ไม่มีวันลืมจากทั้งสองฝ่าย ฝ่ายนี้และฝ่ายนั้น และเธอก็พูดต่อว่า "พี่น้องเอ๋ย ตายในสงคราม ตายเพราะชราภาพ ตายเพราะอุบัติเหตุ ตายเพราะโรคภัยไข้เจ็บ... ผู้คนจะรู้อะไรหลังจากตายไปแล้ว?" ที่รัก ครั้งหนึ่งศิษย์ของขงจื๊อเคยถามคำถามนี้กับท่าน และท่านตอบว่า "ถ้าอยากรู้ว่าหลังจากตายแล้วยังรู้อะไรอยู่บ้าง ก็จงรอจนกว่าจะตาย แล้วท่านจะได้รู้เอง!" มองมาที่ฉันแล้ว คำตอบของขงจื๊อช่างชาญฉลาดเหลือเกิน ใช่ไหม?

อดีตสถิตอยู่ในตัวทุกคน ทุกชาติ ทุกประเทศ อดีตคือส่วนผสมของความสุขและความเศร้า ความรุ่งโรจน์และความอัปยศ เลือดและน้ำตา การพลัดพรากและความทุกข์ทรมาน ความตายและการร่ำไห้ บ่ายวันนี้ ในเดือนเมษายน ฉันกลับมายังบ้านเกิดหลังจากเร่ร่อนอยู่ในเมืองมาหลายปีนับตั้งแต่สงครามสิ้นสุดลง ในยามพลบค่ำอันเงียบสงัด ฉันและคนรักต่างเงียบงัน ฟังเสียงสะท้อนของอดีต…

“…หลังจากพลัดพรากกันไปสามสิบปี เราได้พบกันอีกครั้ง และน้ำตาแห่งความสุขก็เอ่อล้นออกมา…” (ซวนหง)

แหล่งที่มา