Lam Nehri kıyısındaki balıkçı köyünün kıyısına ulaşma arzusu

Yen Xuan demiryolu köprüsünün eteğinde, Xuan Lam 2 mezrasında (Hung Nguyen Nam komünü, Nghe An eyaleti), bir düzineden fazla aile hâlâ her gün küçük teknelerle geçimini sağlıyor. Akan Lam Nehri'nin ortasında, balıkçılıkla geçiniyorlar, her fırtına mevsiminden korkuyorlar ve tek bir arzuları var: karaya çıkıp sağlam bir çatı inşa etmek ve çocuklarına huzurlu bir gelecek bırakmak.

Báo Nghệ An•12/10/2025

Geçimini gezginlikle sağlıyor

10 numaralı fırtınadan yaklaşık iki hafta sonra, Bay Pham Ngoc Hung (1985 doğumlu) ve eşi Bayan Doan Thi Thanh'ın (1986 doğumlu) uzun yıllardır sığınağı olan küçük tekne, hâlâ Lam Nehri kıyısından 50 metreden fazla uzakta, kıyıda yatıyor. Teknenin yan taraflarında, az önce akan azgın suyun kanıtı olarak kurumuş çamur lekeleri hâlâ dağılmış durumda.

Bayan Doan Thi Thanh'ın ailesinin teknesi, 10 numaralı fırtınanın ardından kıyıda duruyor. Fotoğraf: Minh Quan

Fırtınadan önce, nehir sularının yükseldiğini duyduklarında, balıkçı köyündeki Bay Hung ve birkaç genç, aceleyle ipleri bağlayıp, eşyalarla dolu tekneyi rüzgardan korunmak için tüm güçleriyle kıyıya ittiler. Bütün gece boyunca rüzgar ve yağmurla mücadele ettiler ve ancak tekne kıyıda kaldığında rahat bir nefes almaya cesaret edebildiler.

Şimdi, fırtınadan sonraki kavurucu güneş altında, çift, derme çatma "yüzen evlerinin" çatısını onarmakla meşgul. Henüz 8 aylık en küçük çocuklarını kucaklarında taşıyan ve hasta 3 yaşındaki çocuklarını uyutmak için hamak sallayan Thanh, hafifçe gülümsüyor: "Tekneyi kıyıya yanaştırmak, yolculuk yapmak gerçekten zor, nehre her gittiğimizde tahtaları kurup kumun içinden geçmek zorundayız ama çocuklar için endişelenmemize gerek yok. Fırtınanın ortasında, en önemli şey güvende olmak."

Bayan Doan Thi Thanh iki çocuğuyla birlikte. Fotoğraf: Minh Quan

Bay Hung ve Bayan Thanh'ın ailesinin hayatı, suya bağlı bir kaderin tipik bir örneğidir. Doğduklarından beri babalarının ve büyükbabalarının peşinden suda yürümüşler ve karı koca olduklarında da balıkçılık mesleğine bağlanmışlardır.

Şu anda yedi çocukları var, en büyüğü 12. sınıfa yeni başladı, en küçüğü ise 2025'in başlarında doğdu. Hepsi günlük deniz yolculuklarında zorluk çekiyor. Hava uygun olduğunda ağları birkaç yüz bin dong tutabiliyor; bazı günler ise bütün gün balık tutamadan ilerliyorlar.

"Nehirde geçimini sağlama işi çok düzensiz, tüm ailenin ancak yiyecek ve giyecek kadar parası var," diye içini döktü Bay Hung. Tüm zorluklara rağmen, eşiyle birlikte çocuklarının liseyi bitirmelerine izin vermeye kararlıydılar; bir gün çocuklarının balıkçı olarak "ebeveynlerinin izinden gitmek" zorunda kalmayacağını umuyorlardı.

Yerel halk tarafından Xuan Lam 2 balıkçı köyünün reisi olarak kabul edilen Bay Nguyen Van Toan'a göre, köyde şu anda yaklaşık 80 kişilik 14 hane bulunuyor. Bunlardan 40'tan fazla nüfusa sahip 8 hane hâlâ nehir kıyısında, eski tekne çatılarında yaşıyor. Geri kalanlar ise oluklu sac, bambu veya bir kum ocağının terk edilmiş kulübelerinde geçici evler inşa ediyor. Bazı haneler teknelerini kıyıya çekerek geçici olarak yaşasa da, günlük aktiviteleri hala nehirle yakından bağlantılı. Her hanenin, tüm ailenin tek geçim kaynağı olan balıkçılık için 1-2 küçük teknesi var.

Hung Nguyen Nam komünündeki Xuan Lam 2 mezrasında, Yen Xuan demiryolu köprüsünün eteğinde yüzen tekneler ve balıkçı evleri. Fotoğraf: Minh Quan

"Balıkçı köyündeki insanların hayatı daha önce hiç bu yılki kadar altüst olmamıştı," diye içini çekti Bay Toan. "Fırtınalardan kaçtığımız iki seferde, 5 ve 10 numaralı fırtınalar karaya vurduğunda, insanlar eşyalarını birlikte taşıyıp ordu araçlarına binmek ve sığınmak için köyün kültür evine gitmek zorunda kaldılar."

Hükümet ve milislerin proaktif eylemleri sayesinde herkes güvende, ancak maddi hasar hala küçük değil: Ağlar, fileler, balıkçılık ekipmanları sürüklendi; 5 Ekim'deki fırtınada çok sayıda küçük balıkçı teknesi alabora oldu. Zaten zorlu olan hayat daha da zorlu hale geldi...

Hala nehre tutunan haneler arasında, tüm hayatlarını suyla geçiren Bay Nguyen Hong Van (1963 doğumlu) ve Bayan Pham Thi Huong (1964 doğumlu) da bulunuyor. Çiftin 8 çocuğu var, 4 kızları kıyıda aile kurmuş, kalan 4 oğulları ise hala balıkçılık mesleğini sürdürüyor.

Bayan Pham Thi Huong yüzen evinde. Fotoğraf: Minh Quan

Bay Van birkaç yıl önce felç geçirmiş ve yürümekte zorluk çekiyordu. Bayan Huong, kocasına bakmak ve balık tutmayı bırakmak için evde kalmak zorunda kalmıştı. "Biz balıkçılar birçok şeyden korkarız: fırtınalardan, sellerden, ama en çok da nehirdeki kazalardan. Kocamdan bir an bile gözlerimi ayırmaya cesaret edemiyorum," diye paylaştı Bayan Huong.

Yerleşme hayali

Bitmek bilmeyen fırtınaların ortasında, Xuan Lam 2 balıkçı köyü halkının en büyük hayali karaya çıkıp karada sağlam bir çatıya sahip olmak. Balıkçı köyünün muhtarı Bay Nguyen Van Toan, "Hayatımızın tamamını nehir kenarında geçirdiğimiz için, yükselen su seviyeleri konusunda endişelenmeden güneşten ve yağmurdan korunabileceğimiz bir yer istiyoruz," diye itiraf etti.

Balıkçılar tarafından kıyıya çekilen geçici evler ve tekneler. Fotoğraf: Minh Quan

Balıkçı köyüne yakın bir konumda bulunan Xuan Lam 9 mezrasındaki yerleşim alanı 2021 yılında tamamlanmış ve eski Hung Nguyen bölgesinin selden etkilenen bölgesinden yaklaşık 100 hanenin kıyıya yerleşmesi planlanmıştı. Ancak aradan 3 yıldan fazla zaman geçti ve bu yerleşim alanı neredeyse terk edilmiş durumda.

Hung Nguyen Nam komünü liderine göre, yeniden yerleşim alanı, 2 kademeli yerel yönetimin kurulmasından önce eski Hung Nguyen bölgesinin projesinin bir parçasıydı ve her bir arazi parçasının büyüklüğü mevcut yönetmeliklerin çok ötesinde, 300 metrekareyi aşacak şekilde planlanmıştı. Bu nedenle, alanın düzenlenmesi ve hanelere arazi tahsisi için belgelerin hazırlanması birçok engelle karşılaştı. Hung Nguyen Nam komünü Halk Komitesi Başkanı Bay Cao Anh Duc, "Bölge, balıkçı haneleri için istikrarlı konutlar sağlamak istiyor, ancak gelecekte usul hatalarından kaçınmak için yönetmeliklere uyulmasını sağlamalı," dedi.

İdari prosedürler henüz tamamlanmamışken, yaklaşık bir düzine insan hâlâ teknelerde veya geçici evlerde daracık evlerde yaşıyor. Kurak mevsimde kavurucu sıcağa katlanıyorlar; yağmurlu mevsimde ise heyelan ve sel felaketlerinden endişe ediyorlar. Teknelerde yaşayan hanelerde ise fırtınalı gecelerde kadınlar çocuklarına sarılıp teknenin bir köşesinde büzüşüp otururken, erkekler rüzgara karşı tekneyi demirlemek için kıyıya gidiyor. Yedi çocuk annesi Doan Thi Thanh, "Rüzgar kuvvetli estiğinde, yüzen ev sanki çatısını kaldırmak ister gibi uluyor, tek yapabileceğimiz devrilmemesi için dua etmek," dedi.

Balıkçıların balıkçı tekneleri. Fotoğraf: Minh Quan

Ancak hava ne kadar fırtınalı olursa olsun, insanlar yine de umutlarını kaybetmiyor. Yaklaşık 60 yıldır sürüklenerek yaşayan Bayan Pham Thi Huong, gözyaşları içinde şöyle diyor: "Artık yaşlandım, büyük bir ev hayal etmeye cesaret edemiyorum. Tek umudum yatağımı koyabileceğim kuru bir yer olması, böylece su yükseldiğinde koşmak zorunda kalmayacağım."

"
Hung Nguyen Nam belediyesi yakın zamanda Tarım ve Çevre Bakanlığı'na bir belge sunarak Xuan Lam 2 mezrasında balıkçı hanelerinin kurulması için tüm yerleşim alanının gözden geçirilmesini önerdi.
Sayın Cao Anh Duc - Hung Nguyen Nam komünü Halk Komitesi Başkanı.

Balıkçı köyü halkı sadece politika beklemekle kalmıyor, aynı zamanda yoksulluktan kurtulmanın yollarını da buluyor. Bazı haneler, balıkçılık alanlarını genişletmek için daha fazla küçük motorlu tekne satın almak üzere cesurca borç para alıyor. Bazı ailelerin çocukları uzakta çalışıyor ve teknelerin çatılarını onarmak ve kıyıya geçici barınak olarak oluklu demir kulübeler inşa etmek için para gönderiyorlar. Bay Toan, sesi gururla karışarak, "Balıkçı köyünün birçok çocuğu artık bir meslek öğrenmek ve işçi olarak çalışmak için dışarı çıktı. Her çocuk iyi bir insan oldukça, köylülerin özgüveni de artıyor," dedi.

xom-van-chai(1).jpg — Xuan Lam 2 balıkçı köyünün çocukları. Fotoğraf: Minh Quan

Son yıllarda, yerel yönetim ve kuruluşlar, can yelekleri vererek, fırtına mevsiminde ihtiyaç malzemeleri dağıtarak, yoksul çocuklara burs vererek ve ev botları için malzeme desteği sağlamak üzere işletmeleri harekete geçirerek halkı düzenli olarak pratik eylemlerle destekliyor. Bir fırtına yaklaştığında, belediye yetkilileri, polis ve milisler, insanların tahliyesine ve eşyalarını toplamasına yardımcı olmak için orada bulunuyor. Bu sayede, hayat hâlâ zor olsa da, balıkçı köyü halkı, birçok fırtınanın ortasında onları tutan bir halat gibi, hükümetin ilgisini her zaman hissediyor.

Geçimini gezginlikle sağlıyor

Yerleşme hayali

Yorum (0)