
Saat 14.00'te, Bay Nguyen Trong Dieu (73 yaşında) hâlâ kalın bir pamuklu battaniyenin altında baygın yatıyordu. Yanında, Bayan Nguyen Thi Tu (68 yaşında) 5 metrekarelik bir alanda kocası için daha fazla sıcak kıyafet ve ilaç arayarak dolaşıyordu.
Önceki gece, Bayan Tu, diyaliz seansını bitirdikten sonra Bay Dieu'yu kiralık odasına geri götürürken, şiddetli bir sağanak yağmur ve şemsiyenin devrilmesine neden olan şiddetli rüzgarla karşılaştı. İkisi de saat 21:00'e kadar eve ulaşmakta zorlandı.


"Eşim dün geceden beri soğuk algınlığı nedeniyle çok yorgun. Önümüzdeki günlerde yağmur yağarsa veya hava soğuk olursa, tekerlekli sandalye kullanmak zorunda kalacağız, ne yapacağımızı bilmiyoruz," dedi Bayan Tu.

Aynı gece yağmurda, 20 yıldır diyaliz hastası olan Bayan Vu Thi Mai de hastanede su satarken ıslandı ve üşüttü.
Bayan Mai, "Birkaç şişe daha su satmaya çalıştım ama yağmura yakalandım. Bütün gün o kadar yorgundum ki ne çalışabildim ne de bir şey yiyebildim," dedi.

Evinin önüne koyduğu iki termos ve boş şişe dolu bir torba, böbrek yetmezliği hastası olan bu kadının diyaliz mahallesinde yaşamaya başladığından beri "kariyeri" haline geldi. Her gece düzinelerce şişe su satarak elde ettiği on binlerce sterlinlik kâr, bu kadın ve diyaliz mahallesindeki birçok sakin için hayatı biraz daha az sıkıntılı hale getirmeye yetiyor.
"Sağlıklıysam ve daha fazla satabilirsem, pirincime biraz daha et katabilir, daha fazla ilaç ve süt alabilirim, böylece daha az yorulur ve daha az ağrım olur. Şimdi hava soğudu, hastayım ve satış yapmayı bırakmam gerekiyor. Yakında yağmur yağacağını ve üşüyeceğimi duydum," dedi kadın, soğuktan ellerini ovuşturarak.

Diyaliz köyündeki 103 hasta kuzey illerinin dört bir yanından geliyor. Kimisi birkaç ay önce gelmiş, kimisi 20 yıldan uzun süredir orada kalıyor, 30 yaşın altında gençler var ve Bay Dieu gibi yaşlılar da var.
Evlerini ve ailelerini kırsalda bırakıp Hanoi'de 5-10 metrekarelik kiralık odalarda "sefil bir hayat" yaşıyorlar; yazın sıcak, kışın soğuk. Her birinin farklı bir hikayesi var ama hepsinin durumu aynı: böbrek yetmezliği nedeniyle hem fiziksel hem de maddi olarak bitkinler.

Soğuk havanın geldiğini duyan Bayan Nguyen Thi Oanh (59 yaşında, 14 yıldır diyalize giriyor) hemen odasının önündeki havalandırma deliklerini kapattı, daha fazla yatak ekledi, battaniye çantasını ve sıcak giysileri indirdi ve tehlikeli mevsimi karşılamaya hazırlandı.
Bayan Oanh, havanın daha soğuk olması nedeniyle bir battaniye daha indirmeye çalışırken, "Diyaliz hastaları çok zayıflar ve üşüttüklerinde hastalanıyorlar. Biz her hastalandığımızda hayatımızı riske atıyoruz." dedi.

Bayan Oanh, sıranın en dar odasında yaşıyor; yatak küçük olmasına rağmen yine de uzunlamasına yerleştirilmiş. Sağlığı kötü olduğu için dışarı çıkıp çalışamıyor, bu yüzden geçimini sadece ücretli notlar alarak sağlayabiliyor.
Kadın, uzun yıllar burada yaşamasına rağmen, mahalledeki insanların felç geçirip öldüğü soğuk mevsimleri hâlâ hatırlıyor. Böbrek yetmezliği olan hastalarda genellikle yüksek tansiyon komplikasyonları görülürken, düşük sıcaklıklar bu durumu daha da kötüleştiren bir faktördür.

Le Thanh Nghi'nin 121 numaralı sokağında bulunan 20 metrekarelik derin odada 4 böbrek yetmezliği hastası ve 1 bakıcı yaşıyor.

Üçte biri mobilya olarak kullanılan 1,5 metrelik bir yatakta, Bayan Nguyen Thi Them ve Bayan Nguyen Thi Hoa, hava soğuduğunda ağrıyan bacaklarını unutmak için memleketlerini anıyorlar.


Esmer tenli, deri ve kemik kadar ince vücutlu, ip gibi bilekli bu iki kadının bedenleri, korkunç böbrek hastalığının tahribatını açıkça yansıtıyor.

"Son 15 yıldır birlikte diyalize giriyoruz, aynı kaptan yemek yiyor, aynı yatakta uyuyoruz. Bazen kocamdan çok Bayan Them'le yatıyorum," diye paylaştı Bayan Hoa, yoksulların paylaştığı evde kahkahalar yankılanırken.

Hava giderek soğuyor, demir raflardaki sıcak battaniyeler ısınmak için indiriliyor, diyaliz hastalarının hayatları Hanoi'nin soğuğuna karşı çok hassaslaşıyor.

Saat 14:30'da Bayan Them ve Bayan Hoa, saat 16:00'daki diyaliz seansına hazırlanmak için kalktılar. Bayan Hoa, elleri ve ayaklarıyla mücadele etmesine rağmen yataktan kalkması 10 dakika sürdü. Ancak iniş, kadının acı içinde gözlerini kapatmasına neden oldu.
"Soğuk hava çok kötü çünkü diyaliz hastaları sıklıkla kemik ve eklem sorunları yaşıyor. Şimdi hareket ettiğimizde bacaklarımız ağrıyor ve yürümemiz çok zorlaşıyor," diye iç çekti Bayan Hoa.

Yağmurlu bir öğleden sonra, üçüncü vardiyaya planlanan hastalar, soğuk mevsimin gelmesiyle birlikte sağlıkları konusunda sürekli endişe duyarak ayrılmaya hazırlanıyorlar.
Kaynak: https://dantri.com.vn/suc-khoe/nhung-phan-nguoi-chat-vat-theo-tung-dot-ret-tai-xom-chay-than-ha-noi-20251120081538837.htm






Yorum (0)