Писати про війну

Потім пішов і Там.

Тієї ночі дощ невпинно барабанив по бляшаному даху. Кожна важка крапля падала нерівномірно, ледь помітно сигналізуючи всім прокинутися та почути наближення зими. Вони були матір'ю та дочкою, що стояли разом перед олійною лампою, полум'я якої просочувався крізь щілини у дверях, розвіяне вітром.

Ілюстрація: HIEN TRI

Мати міцно обійняла сина, її стримувані ридання видавали приглушений звук «гік... гік». Сльози безшумно падали на його руку, ще теплу: «Іди обережно! Не забудь написати мені!» Їхні пошепки та поспішні жести були швидкоплинними. Хто б міг подумати, що надворі пильні очі сільського старости пильно розглядають їх? Юнак обережно відвів руку матері та поклав туди маленький паперовий пакет: «Це пасмо волосся Тоа, знак нашої любові. Будь ласка, збережи його для мене! Я зараз йду!» Там не мав можливості залишитися, навіть на день. Він не міг втекти, коли в юному віці йому довелося вибирати між двома шляхами: стрибнути до Бази X або взятися за зброю проти революції.

Рідне місто Тама було небезпечним районом. Вранці навколо походжали солдати зі зброєю в руках. Увечері Армія визволення взяла під контроль місто, використовуючи гучномовці, щоб закликати людей чинити опір репресіям проти солдатів сайгонського режиму.

Революційну базу від села Нхум відділяло лише поле та широка річка, що переповнювалася водою з верхів'я течії. Багато разів американські солдати та спецпризначенці висаджувалися та здійснювали набіги на Базу X, але всі вони закінчувалися катастрофічною поразкою.

Розвідники та розвідувальні загони рухалися ніби в безлюдному місці. Вони й гадки не мали, що пильні очі розвідників спецпідрозділів спостерігали за ними з моменту проникнення на базу революції до їхнього радісного відходу з поля зору. А потім часто влаштовувалися великі пастки з використанням точно активованих мінних полів, щоб заманити ворога в пастку. База X багато разів бомбардувалася Б-52, але це не лякало армію визволення. Численні багатошарові печери, здатні витримувати важкі та проникаючі бомби, з'єднували закутки та щілини, немов лабіринт, вселяючи страх та деморалізуючи загарбників.

Три слова «невпевненість» – це твердження начальника району Нго Тунг Чау під час сільських зборів у Ха. І це справді була невпевненість, а не жарт. Перед заходом сонця наші солдати, одягнені в гвинтівки АК, пройшли вулицями села, голосно співаючи: «Наші солдати терплять дощ і сонце. Дощ змушує їх тремтіти, сонце затемнює їхню шкіру...» Вони були як Фу Донг Тхієн Вуонг, що піднімається з серця землі, з непохитних сердець людей.

Село Ха було густо вкрите бамбуком. Під цими стародавніми бамбуковими живоплотами пролягали таємні тунелі, що з'єднувалися один з одним, стримуючи спеціальну поліцію та місцевих військових розвідників.

Вночі пан Хай Кен використовував гучномовець, зроблений із згорнутого листового металу, у формі квітки-труби, щоб кричати з одного кінця села до іншого: «Привіт! Привіт! Слухайте, жителі села Ха! Слухайте! Армія визволення запрошує вас негайно взяти мотики, лопати та ломи та зібратися на перехресті з хатиною Монг, щоб копати головну дорогу. Привіт! Привіт!»

Наступного ранку саме пан Хай Кен гучно оголосив через гучномовець: «Привіт! Привіт! Слухайте, жителі села Ха! Слухайте! Представники комуни та голова хутора Хіеп Фу закликають вас негайно взяти мотики та лопати та зібратися на перехресті з хатиною Монг, щоб засипати головну дорогу, викопану комуністами, щоб запобігти в'їзду військової техніки до зони бойових дій X. Привіт! Привіт!»

*
* *

Жодної ночі не минало без того, щоб селом Ха не лунав звук пострілів, що супроводжувався безперервним гавкотом собак з річки. Пані Муй з тривогою згадувала свого сина, який, як вона чула, приєднався до головної армії військового округу. Її чоловік, ватажок сільського ополчення, потрапив у засідку та був убитий ворогом, коли повертався до села. Вона мовчки прийняла його тіло, не сміючи пролити жодної сльози. У кутку спальні було встановлено вівтар для її чоловіка, щоб уникнути сторонніх очей ворога.

Вона думала, що завдяки жертві свого чоловіка зможе виховувати дітей у спокої. Однак щоразу, коли солдати приходили до села, щоб запалити ліхтарі та пояснити людям політику Фронту, наступного ранку до її будинку приходила поліція, наставляла зброю їй у спину, заарештовувала її та відвозила назад до комуни під домашній арешт. Такий метод рейдів та репресій з боку влади ще більше спонукав молодих чоловіків та жінок залишати свої домівки та тікати до Бази X.

Спеціальна поліція в окрузі Y мала неймовірно гострі почуття, як американські гончі. Особливо Нам Ро, родом із села Ха. Ро був призначений своїм начальством стежити за діяльністю революційних кадрів, що діяли підпільно, бо знав кожен куточок села Ха. Лейтенант Ро також високо цінувався начальством за свою запеклу антикомуністичну позицію та хитрість у впровадженні шпигунів та інформаторів у революційні ряди.

Наступного дня після того, як Там стрибнув з гори, Нам Ро повів своїх солдатів до будинку пані Муї (матері Тама), обшукав його, знищив речі всередині та повторив свою стару тактику: він вистрілив пані Муї в спину та відвів її до адміністрації комуни на допит.

Чоловік притиснув сигарету, яку курив, до шиї кволої жінки, шипячи крізь стиснуті зуби: «З ким ваш син ходив на Базу X? Хто підбурював вас дозволити йому вступити до комуністів?» Пані Муй стиснула зуби, терплячи пекучу спеку, і лише раз відповіла: «Я не знаю, звідки він пішов з дому!» Цілий тиждень Ро та його поплічники допитували пані Муй, але безрезультатно, тому нарешті її відпустили.

Наступного дня, відвідуючи поля, Тхоа зустріла пані Муй і підійшла до неї: «Брат Там дуже добре бився, тітонько! Ми готуємося до великої битви». Очі пані Муй засяяли: «Цей хлопець такий же хоробрий, як і його батько. Він послав мені якесь повідомлення, моя люба?» Дівчина посміхнулася: «Я просто випадково дізналася, тітонько. Не хвилюйся! Якщо будуть якісь цікаві новини, я тобі повідомлю».

Знаючи, що Тхоа — дівчина Тама, Нам Ро пильно стежив за кожним її кроком. Він давно таємно захоплювався дівчиною з довгим, чорним як смола волоссям, світлою шкірою, високою фігурою та чарівною посмішкою. Він неодноразово приходив до будинку Тхоа, намагаючись залицятися до неї. Тхоа вміло відкидала його, але він ніколи не полишав своїх переслідувань. Незважаючи на небезпечність району, Нам Ро таємно регулярно посилав людей, щоб ті влаштовували засідки біля будинку Тхоа, сподіваючись усунути свого суперника Тама.

Поле битви ставало дедалі запеклішим. Тхоа довго не отримувала жодних звісток від Тама. Щоночі пані Муй запалювала пахощі та молилася чоловікові про захист, просячи його зберегти її сина. Тим часом Нам Ро продовжував чинити звірства проти мешканців села Ха.

Хоча солдати не наважувалися наближатися до місць, де могли бути таємні тунелі, щоранку він присідав, тримаючи в кишенях штанів пістолет і кілька мініатюрних гранат розміром з м'ячі для гольфу, ретельно оглядаючи бамбукові гаї та сільські ставки в пошуках слідів свіжонасипаної землі. Ті, хто копав таємні тунелі, вирішили скидати землю в ставки, щоб приховати свої сліди. «Нам Ро», влаштувавши засідку та захопивши кількох революційних діячів, повернув їх до району для тортур. Ті, хто вижив, не в змозі витримати жорстоких тортур, вдалися до самостраждання, працюючи на «Нам Ро».

*
* *

У День визволення пані Муй отримала повідомлення про смерть, в якому зазначалося, що Там загинув на війні, а його останки досі не знайдено. Посвідчення «Відзнака Батьківщини» висіло на стіні поруч із великою фотографією, яку Там подарував Тхоа в день їхнього закохання.

Роки минали, а пані Муй все ще плекала надію, що її син, поранений у бою та страждаючий від амнезії, кудись забрів і його прихистили селяни. Потім, одного разу, Там одужав і раптово повернувся. Вона часто бачила його у снах. Він був сильним і рішучим, його погляд був спрямований на неї, коли він м’яко промовив: «Я повернуся до тебе, мамо, і до Тхоа. Я так сумую за тобою і нею! Будь ласка, зачекай на мене, мамо!»

Час від часу пані Муї здригалася, прокидаючись, дивлячись на портрет, сльози, немов скляні намистинки, котилися по її запалих, зморшкуватих щоках. Тхоа, жінка, якій тепер було за п'ятдесят, відвідувала пані Муї щоразу, коли мала вільний час. Одного разу пані Муї хрипким голосом простягнула Тхоа пачку паперу: «Там дав мені це, а тепер я повертаю тобі. Знайди когось, хто тобі подобається, і виходь заміж за нього, бо Там точно не повернеться!» Руки Тхоа тремтіли, коли вона розгортала шари паперу. З'явилося пасмо ще зеленого волосся. Вона розридалася. Пані Муї плакала разом з нею. Дві жінки обійнялися й заплакали.

*
* *

Елегантний чорний «Мерседес» повільно зупинився на перехресті. З нього вийшов чоловік середнього віку в білому костюмі, з волоссям, зачесаним назад, що відкривало високе чоло. Він озирнувся навколо, ніби довго щось шукав. Він прошепотів водієві: «Перейдіть через дорогу та запитайте жінку в продуктовому магазині, чи це перехрестя з Мунг Хат!»

Чоловік закурив сигарету, глибоко затягнувся і видихнув дим маленькими клубами, виглядаючи задуманим. За мить водій обернувся з сердитим виразом обличчя: «Це справді перехрестя гори Мунг, сер! Я просто питав дорогу, але продавець постійно витріщався на мене, це було справді дратуюче!» Чоловік зневажливо сказав: «Знання, що це перехрестя гори Мунг, — це вже добре; навіщо звертати увагу на її поведінку?»

Кілька сусідів вийшли подивитися на незнайомця. Один чоловік, який говорив щось обізнане, сказав: «Пан Нам Ро повернувся до свого рідного міста. Раніше він був великою фігурою в селі Ха, а тепер повернувся і шукає когось». Саме тоді пані Муй та пані Тхоа вийшли з продуктового магазину та пішли до Мерседеса. Чоловік здивовано подивився на них, поспішно сів у машину, грюкнув дверима та наказав водієві їхати як божевільний.

Джерело: https://baoquangnam.vn/viet-cua-chien-war-3153754.html