আগে, যখনই আমার মা আমাকে এটা বা ওটা আমার সাথে আনতে মনে করিয়ে দিতেন, আমি রেগে যেতাম এবং তার সাথে তর্ক করতাম: "আমি একজন প্রাপ্তবয়স্ক, তোমাকে চিন্তা করতে হবে না।" কিন্তু এখন, যখনই আমি আমার মায়ের কথা শুনি, আমি হাসি, আমার হৃদয় করুণা এবং আনন্দে ভরে ওঠে। কারণ এখনও আমার মা আমাকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য, আমাকে ভালোবাসতে এবং তার মনোযোগ আকর্ষণ করার জন্য আমার পাশে আছেন, এমন জিনিস যা খুব ছোট মনে হয় কিন্তু একজন মায়ের তার সন্তানদের জন্য ভালোবাসার এক আকাশ থাকে।
অনেকের কাছেই সুখ অবশ্যই বড় কিছু। জীবনের অনেক উত্থান-পতনের পর চল্লিশের কোঠায় পা দেওয়া মেয়েটির জন্য, আমি এখন ভিন্নভাবে ভাবতে শুরু করেছি: সুখ আসে সহজ জিনিস থেকে, জীবনের ছোট ছোট জিনিস থেকে, যখন আমি ভালোবাসা পাই এবং আমার প্রিয়জনদের প্রতি আমার যত্ন নিই। এটা সেই সপ্তাহান্ত যখন আমি আমার সন্তানদের সাথে আমার মায়ের কাছে যেতে পারি, সেই জায়গা যেখানে আমি আমার বাবা-মায়ের সাথে শান্তিপূর্ণ শৈশবের স্মৃতি রেখেছিলাম, আমার ছোট বোনের সাথে যে আমাকে সবকিছু দিতে ইচ্ছুক ছিল, আমার ছোট ভাইয়ের সাথে যে সবসময় তাকে স্কুলে অনুসরণ করতে চাইত...
বাড়িতে ফিরে মায়ের সাথে বসেছিলাম পুরনো সিঁড়িতে, যেখানে হলুদ লাল ইট আর কোথাও শ্যাওলা লেগেছিল। সেই সিঁড়িতে তিন বোনের জীবনের প্রথম দিকের অস্থির পদচিহ্ন লেখা ছিল, তাদের বাবা-মায়ের উৎসাহে। ছোট মেয়েটি যখন প্রথমবারের মতো ক্রাচ নামিয়ে পায়ে হাঁটতে শুরু করে, তখন অবিরাম করতালির সাথে আনন্দের বন্যা বয়ে যায়, যে পায়ে হাঁটতে মানুষ এখনও শৈশবে পোলিওর প্রভাবের কারণে পঙ্গু বলে মনে করত। আমার বাবা তখন খুশিতে শিশুর মতো কেঁদেছিলেন কারণ ছোট মেয়েটি তার অধ্যবসায় এবং ধৈর্যের কারণে এই কৃতিত্ব অর্জন করেছিল, যখন তিনি প্রতিদিন তাকে সাথে রাখতেন, তাকে উৎসাহ দিতেন যাতে সে হাল না হারায়। আমার বাবাও ছিলেন আমার মায়ের ভরসা, কাঁধ, তাকে বিশ্বাস করিয়েছিলেন যে আমার ছোট মেয়েটি যখনই রক্তাক্ত পা নিয়ে ভেঙে পড়ার কারণে তার ছোট মেয়েটিকে কাঁদতে দেখে তখনই সে তা করতে পারবে...
ঠিক সেই পুরনো বাড়ির দরজায়, আমি আর আমার বোনেরা বসে বসে অপেক্ষা করছিলাম আমাদের বাবা-মায়ের কাজ থেকে বাড়ি ফিরে আসার জন্য, বাবার জীর্ণ শার্টের পকেট থেকে ছোট্ট একটা উপহার নেওয়ার জন্য। কখনও সেটা ছিল চিবানো মিষ্টি নারকেলের মিষ্টি, কখনও নরম, মিষ্টি দুধের মিষ্টি, আর সেই শার্টের পকেটে, আমি এখনও ঘামের তীব্র গন্ধ পাচ্ছিলাম, একদিন বাবা যখন সমুদ্রের নোনতা স্বাদের খাঁটি সাদা লবণের ব্যাগ গুদামে নিয়ে যাচ্ছিলেন। ঠিক সেই তিন কক্ষের টাইলসযুক্ত কাঠের বাড়ির ছোট্ট দরজায়, আমি তাদের ছোট বাচ্চাদের জন্য দুই বাবা-মায়ের অসীম ভালোবাসা, নীরব, মহান এবং অবিচল ত্যাগ দেখতে পাচ্ছিলাম...
মায়ের সাথে বাড়ি ফিরে বাগানে গিয়ে কিছু মিশ্র সবজি কুড়িয়ে ছোট বাটি স্যুপ রান্না করতে যাচ্ছিলাম, শুকনো চিংড়ি দিয়ে। আমার মনে হচ্ছিল আমার মায়ের পায়ের গতি আর আগের মতো নেই, তার পিঠ আরও বাঁকা, বাগানের কোণে হেলে পড়ে আছে। কাঠের চুলায় ধোঁয়ার "সুগন্ধি" গন্ধে তৈরি একটি মাটির পাত্রে মায়ের সাথে এক হাঁড়ি মাছ রান্না করতে পেরে। মায়ের সাথে উষ্ণ আগুন জ্বালাতে পেরে, পুরো পরিবার একটি সাধারণ কিন্তু প্রেমময় খাবারের চারপাশে জড়ো হয়েছিল। সেই সাধারণ খাবারে, আমার মা অতীতের গল্পগুলি বলেছিলেন যা আমি একবার ভাবতাম এমন বিরক্তিকর বা পুরানো দিনের ছিল না। যাতে বাচ্চারা এবং নাতি-নাতনিরা তাদের শিকড় মনে রাখার সুযোগ পায়, দরিদ্র বছরগুলিতে তাদের দাদা-দাদীদের স্মরণ করার সুযোগ পায় যখন তাদের বাবা-মা এখন তাদের সমবয়সী ছিলেন।
এটা কি সত্যি যে, প্রিয় বাড়িতে ফিরে আসাটা সবার হৃদয়ে সবসময়ই একটি সহজ কিন্তু সবচেয়ে অসাধারণ যাত্রা? মনে "বাড়ি ফেরা" হোক বা নিজের পায়ে দাঁড়ানো, এটা সবসময়ই সুখ। জীবনের সমস্ত ঝড় দরজার আড়ালে থেমে যাবে। এটা সহজ, সাধারণ জিনিস থেকে সংগৃহীত সুখ। এটা হল এই উপলব্ধি যে কেন প্রতিটি ভালোবাসায় ফিরে আসার পর, মা প্রায়শই পুরানো গল্পগুলি মনে করেন। এছাড়াও, কারণ, মায়ের চুল এখন মেঘে পরিণত হয়েছে, তার চোখের কোণে প্রতিদিন বলিরেখা আরও গভীর হচ্ছে এবং ভবিষ্যতের গল্পগুলির জন্য মায়ের খুব বেশি সময় নেই।
ফাম থি ইয়েন
সূত্র: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202510/ve-nha-hanh-trinh-tuyet-voi-cua-trai-tim-6961c3a/






মন্তব্য (0)