Sommernächte...

Ich kehrte genau an dem Tag in meine Heimatstadt zurück, als der Strom ausfiel. Die drückende Sommerhitze lag über der friedlichen Stille. Das leise Rauschen des Bambus hallte noch immer wider. Mein Vater schöpfte mehrere Eimer Wasser und schüttete es auf den Hof, um ihn abzukühlen. Dann öffnete er die Haustür, trug sie hinaus und breitete eine Matte für die ganze Familie aus. Vier erwachsene Männer kuschelten sich auf die alte Matte, blickten in die vergehende Zeit und lauschten dem stillen Lauf des Sommers. Plötzlich überkam mich ein unglaubliches Glücksgefühl, zurückversetzt in meine Kindheit, in die Zeit, als ich fünf war und mein jüngster Bruder, drei, sich in jenen Sommernächten, in denen der Strom ausfiel, geborgen in unseren Armen hielt.

Anfang der 1990er-Jahre wurde meine Heimatstadt jeden Sommer von ständigen Stromausfällen heimgesucht. Meine Eltern, die jahrzehntelang ohne Strom gelebt hatten, waren an die brütende Hitze gewöhnt, aber wir Kinder konnten uns noch nicht daran gewöhnen und fühlten uns ständig unwohl. Obwohl ich vor dem Essen immer eine erfrischende Dusche nahm, war mir danach immer noch heiß und ich schwitzte. Nach einer Weile ging ich zum Brunnen im Hof, holte einen Eimer Wasser und duschte noch einmal. Die Sommerhitze in meiner Heimatstadt war unerträglich; man muss es selbst erlebt haben, um es wirklich zu verstehen. Wir dachten, die Hitze würde mit dem Sonnenuntergang nachlassen, aber stattdessen verstärkten sich die heißen, trockenen Winde aus Laos und machten die Hitze noch unerträglicher. Meine Heimatstadt litt unter den Folgen dieser Naturkatastrophe.

Meine Eltern fächelten uns mit all ihrer Kraft und Bambus- und Palmenblattfächern Luft zu. Sie mussten uns abkühlen und gleichzeitig die Mücken vertreiben, damit diese uns nicht in Arme und Beine stachen und uns rot und juckend zurückließen. Wenn ihnen vom Fächeln die Arme schmerzten, legten sie sich auf die Matte, um sich auszuruhen. Die ganze Familie lag da und blickte in den pechschwarzen Himmel, der mit winzigen, funkelnden Sternen übersät war. Mein Vater zeigte mir die Milchstraße, den Abendstern, den Morgenstern … Meine Welt war damals so schön, so zauberhaft, während ich das Wissen meiner Eltern aufnahm. Sie erzählten mir liebevoll Märchen wie einen kostbaren Schatz.

Mein Haus lag neben einem Feld, dahinter ein Hügel mit Eukalyptusbäumen. Die Stimmen meiner Eltern vermischten sich mit dem Quaken der Frösche und Kröten. Besonders das laute, nervige Quaken der Kröten ängstigte mich manchmal. Die Grillen zirpten; ich wusste nicht, ob sie zartes Gras knabberten oder Tau tranken. Hin und wieder hörte ich meine Eltern darüber diskutieren, welche Mangos sie am nächsten Tag pflücken sollten, bevor die Vögel sie fraßen – was eine Verschwendung wäre. Dann planten sie, welche Reisfelder zuerst reif waren, und tauschten Arbeitsstunden mit anderen Familien.

Die Sommernächte auf dem Land waren umso schöner, wenn die Nachbarn zu Besuch kamen. Papa richtete ihnen schnell ein zusätzliches Bambusbett her. Mama eilte in die Küche, machte Feuer und kochte einen Topf mit weichen, duftenden Süßkartoffeln. Manchmal kochte sie auch einen riesigen Topf Mais. Die Süßkartoffeln und der Mais aus eigenem Anbau waren immer sauber, köstlich und duftend. Aus dem kühlen, süßen Maiswasser bereiteten wir uns einen wohlschmeckenden Tee zu, während wir über die herzliche Nachbarschaft plauderten. Die Tanten und Onkel lachten und unterhielten sich angeregt und erzählten von ihren Häusern, Familien und Feldern. Sie sprachen darüber, ihre Kinder in die Stadt zu schicken, damit sie dort eine Ausbildung erhielten, sich ein besseres Leben aufbauen und dem Leben auf dem Bauernhof entfliehen konnten. Dieses Bild ist mir tief ins Gedächtnis gebrannt, wann immer ich an die alten Zeiten zurückdenke, an die herzliche Nachbarschaft meiner Heimat.

Es gab Sommernächte ohne jegliche Ruhe. Nach dem Abendessen stürzten wir uns gleich in die Arbeit. Das galt besonders, wenn der nachmittags geerntete Reis eingebracht wurde und wir darauf warteten, dass die Dreschmaschine fertig war, damit wir den Reis und das Stroh am nächsten Tag in der Sonne trocknen konnten. „So ist das Leben eines Bauern, meine Kinder. Lernt fleißig, damit ihr nicht so leiden müsst wie eure Eltern“, ermahnte mein Vater meinen Bruder und mich oft während der Arbeit. Die ganze Familie arbeitete bis spät in die Nacht, bevor sie endlich zur Ruhe kam.

Mitten in dieser Sommernacht lag ich im alten Hof. Alles hatte sich so sehr verändert, doch meine Seele war noch immer Kind. Ich sagte meinen Eltern, dass ich unermesslich glücklich war, und obwohl der Moment flüchtig war, war er einfach wunderbar. Ein Augenblick endlosen Friedens, der tiefen Liebe zu Familie und Heimat, die mir meine Eltern geschenkt haben.

Quelle: https://baolamdong.vn/van-hoa-nghe-thuat/202506/nhung-dem-mua-ha-2943725/