 |
| Ilustración: MINH SON |
Este año, Bong está en quinto grado, el último, así que su madre está muy preocupada. Está ansiosa por preguntar y averiguar sobre su transferencia. A menudo se queja con sus amigas de ser madre primeriza y soltera, de tener que resolver todo sola, y de que hay tantas cosas que desconoce sobre la crianza de un hijo sola, lo cual la confunde. Así que, desde el comienzo del año escolar, llamó a un conocido tras otro para preguntar. La casa es pequeña y su voz es bastante fuerte, así que, sin tener que escuchar, Bong puede oír y entender todo. A veces se pregunta sobre las ventajas de las escuelas especializadas, otras veces se preocupa por las clases extra y los puntos extra. Le pregunta a Bong en qué escuela quiere estudiar: en la escuela especializada Nguyen An Ninh, como Ngoc Han, su amiga íntima, o si quiere estudiar en Tran Phu, cerca de casa de sus abuelos, para que cuando esté fuera, haya alguien que la ayude.
El otro día, antes de acostarse, mamá revisó los libros y cuadernos de Bong en su mochila. Vio que su puntuación en el examen de inglés era de 8.5. 8.5 no es muy bajo, pero sigue siendo inferior a la anterior, e incluso inferior a la que esperaba. Bong guardó el examen en su carpeta, sin presumirlo ni ocultárselo a mamá. Pero cuando mamá lo vio, lo cogió de inmediato, lo examinó y empezó a hacerle preguntas. Al igual que a otras madres, a mamá no le importaba si la puntuación era alta o baja; solo quería saber si la de Bong era inferior a la de sus compañeros. Primero, mamá preguntó:
- ¿Fue difícil ese examen, hijo?
-Sí, es bastante difícil.
¿Cuántos puntos obtuvo Linh Lan? Linh Lan también es la mejor amiga de Bong.
- Linh Lan también obtuvo 8,5 puntos.
¿Cuántos puntos obtuvo Van Anh? Van Anh ganó el premio de la ciudad al mejor estudiante de inglés. Bong estaba un poco molesto.
- Probablemente sean 10.
¿Cuántos años tiene Duc Thang? Duc Thang es el chico que está sentado en la misma mesa que Bong. Al oír esto, Bong empezó a bostezar y respondió de mala gana:
- Duc Thang 9 puntos.
- ¿Por qué Thang no fue a clases adicionales de inglés pero obtuvo 9 puntos más que yo?
—¿Cómo voy a saberlo? Y mamá, deja de hablar de los hijos de los demás. Soy tu hijo, y aunque sacaran 10 puntos, ¡no son tus hijos! Mamá se giró rápidamente y abrazó a Bong por la cintura para consolarla.
—¡Vamos, cariño, no seas tan grosera! Lo siento, pero verás, todos los amigos a los que acabo de preguntar tienen mejores calificaciones que tú. Van Anh es famoso por ser buen estudiante, no me atrevo a decirlo, pero los otros dos...
¡No había otra opción! Bong suspiró y cerró los ojos. Tras unos minutos, el sueño fingido se convirtió en sueño real. Pero aunque durmiera de verdad, Bong sabía con certeza que su madre seguía despierta a su lado.
Sin saber si era por la edad o porque mamá llamaba para pedir consejo a amigos y conocidos, por no mencionar que consultaba a menudo artículos sobre crianza en línea, seguía preocupada por el desarrollo emocional de Bong. Por la torpeza de tener 9 o 10 años, Bong no sabía hacer las tareas del hogar, ni siquiera bañarse ni lavarse el pelo; mamá tenía que bañarla. Mamá también le contó al tío Dien que, a esa edad, Bong aún no mostraba signos de pubertad, mientras que su amiga tuvo una "nuera" el año pasado. Bong le respondió a regañadientes: "Últimamente, Bong discute a menudo con mamá y tiene pensamientos extraños; eso también es señal de pubertad". Mamá entonces rió y dijo: "Sí, sí, es posible".
Esta tarde, cuando vio a Bong tumbado en el sofá viendo películas en el iPad, su madre inmediatamente le ordenó:
—Quita la vista del iPad y sube a buscarme algo. Bong sacó rápidamente el aparato y lo dejó en la silla, luego cogió el iPad para seguir viendo la película sin terminar. Mamá lo vio y se molestó, recordándome:
- Los hijos de otros saben doblar la ropa, planchar, lavar los platos y barrer la casa sin esperar a que su madre se lo pida, pero tú te pasas el día navegando por internet y viendo la televisión.
Bong dejó el iPad y comenzó a doblar la ropa, pero por dentro estaba muy enojada: "¡Siempre el hijo de otro!"
Por la noche, mamá llamó a Bong para que se bañara. Bong entró en la habitación, cerró la puerta con llave y dijo en voz alta:
—Déjame bañarme. Si no, te quejarás de que soy "hijo de otro".
—Ah, ¿entonces los hijos de otras personas de tu edad no saben bañarse y asearse? No te das cuenta de la gravedad del problema, así que me provocas aún más.
Si te importan tanto los hijos de los demás, ve a buscarlos y báñalos. Yo puedo cuidarme sola.
A la hora de comer, mamá sacó el pescado para alimentar a Bong con arroz, Bong negó con la cabeza y lo apartó:
—Bueno, me cuidaré sola. Ve a retirar el pescado para que coman los "hijos de otros". Si no, te quejarás de que los hijos de otros comen mucho pescado, por eso son inteligentes. ¡No me sorprende! Mamá miró a Bong con los ojos muy abiertos, entre enfadada y divertida, pero "Dios evita la comida", así que se quedó callada, se concentró en comer, se dijo a sí misma que no fuera imprudente y que redujera la delicada frase "hijos de otros". Pero, por alguna razón, después de comer, mamá olvidó que Bong estaba de huelga y le recordó que limpiara la mesa, así que la ira de Bong volvió a estallar.
—Sí, ya sé que los hijos de otros limpian la mesa mejor que yo. ¡Mamá, diles a los hijos de otros que lo hagan!
—Oye, ¿por qué hablas así? —Bong se dio la vuelta, con la voz llena de lágrimas—.
- Sé que soy torpe e incompetente, pero ¿acaso no soy tu hijo biológico para que sigas comparándome con todos los demás?
Mamá se quedó atónita. Nunca pensó que esas palabras descuidadas entristecerían tanto a Bong. Mamá se acercó rápidamente, con la intención de abrazarlo y disculparse, pero Bong se enojó, hizo pucheros y se fue directo a su habitación.
Mamá lavó los platos, limpió, limpió la mesa y acomodó las sillas, sin atreverse a pedirle nada a Bong. El ambiente tranquilo y pesado la asustó un poco. Sinceramente, Bong solo quería que su madre dejara de regañarla y compararla con sus amigas, pero quizá estaba exagerando. Mamá debía estar muy triste, si no, ¿por qué habría guardado silencio tanto tiempo? Bong lo sabía, pues leía mucho y veía TikTok. Comparar a su hijo con los hijos de otras madres es un mal hábito que tienen todas, no solo las suyas, pero saberlo es una cosa y evitar enojarse cuando la comparan es otra. Siempre "hijos de otros", "hijos de otros". ¿Cómo puede convertirse en la hija de alguien? Bong suspiró, se sentó a la mesa y sacó su libro para estudiar.
Tarde en la noche, mientras Bong todavía estaba sentada a la mesa terminando su repaso de matemáticas, su madre abrió la puerta y entró. Se acercó suavemente y abrazó el hombro de Bong:
—¿Terminaste de estudiar? ¿Te costó la clase? ¿Necesitas ayuda de mamá? Bong se tapó la boca con la mano y bostezó.
-Ya terminé, me diste tantas preguntas... Después de responder, Bong recordó y agregó con una sonrisa:
—Tienes que estudiar mucho para ser el hijo de alguien más, así que deberías irte a dormir primero, ¡mamá! Mamá abrazó suavemente a Bong:
—Vamos, niñita. Lo siento. No quería entristecerte. De hecho, solo quería que te esforzaras más. Pero ahora entiendo que eres mi hija. Eres la única y te quiero porque eres tú, mi Bong, no Van Anh ni Duc Thang. De ahora en adelante, jamás volveré a usar la frase "hija de otros" para regañar a Bong. Ahora, guarda tus libros. ¡Vamos a dormir!
Bong también abrazó fuertemente a su madre, la besó en la mejilla y felizmente dijo:
—¡Sí, menos mal! Así que de ahora en adelante ya no tendré que ver a ese molesto "hijo ajeno", ¡jeje!
Cuento de BUI DE YEN
Fuente: https://baobariavungtau.com.vn/van-hoa-nghe-thuat/202506/con-nha-nguoi-ta-1045228/
Kommentar (0)