Los hijos de otras personas

Este año, Bong acaba de cumplir 10 años. Es una niña preciosa, de cabello largo y espeso, ojos grandes y oscuros, y una frente prominente y testaruda. Bong es inteligente, quizás un poco perezosa, pero tiene una forma de hablar divertida y encantadora. Además, cualquiera que la haya conocido dice que su pensamiento y razonamiento son maduros y maduros. La Sra. Luong Lan, periodista y amiga de su madre, suele decirle a su hija con un tono poético: Bong es un alma vieja en el cuerpo de una niña. La "madurez prematura" de Bong probablemente se deba en parte a las circunstancias. La madre de Bong es madre soltera. Aunque es mayor, su personalidad suele ser tan ingenua como la de una niña, por lo que Bong tiene que crecer para "enseñarle" a su madre, como dicen en broma sus abuelos y tíos. Al tener a Bong casi a los cuarenta, su madre, por naturaleza, la quería mucho, pero a veces, debido a su torpeza, la enoja y la molesta. La historia de “Los niños de otros” es un ejemplo.

Ilustración: MINH SON

Este año, Bong está en quinto grado, su último año de secundaria, así que su madre está muy preocupada. Ha estado preguntando con ansiedad por ahí, intentando averiguar más sobre la transición de Bong al siguiente grado. A menudo se queja con sus amigas de ser madre primeriza, y además madre soltera, y de tener que resolverlo todo ella misma. Hay tantas cosas que desconoce sobre la crianza de un hijo sola que está abrumada. Así que, desde el principio del curso, ha estado llamando a un conocido tras otro para pedir consejo. La casa es pequeña y su voz es bastante fuerte, así que Bong no necesita forzar el oído; puede oír y entender todo. A veces pregunta por las ventajas de las escuelas especializadas, otras veces se preocupa por las clases extra y los puntos extra. Ella le pregunta a Bong a qué escuela quiere asistir: la escuela especializada Nguyen An Ninh como Ngoc Han, la mejor amiga de Bong, o la escuela Tran Phu cerca de la casa de sus abuelos, para que cuando su madre esté fuera, haya alguien que la ayude.

El otro día, antes de acostarse, mamá estaba revisando la mochila de Bông cuando vio su examen de inglés con una puntuación de 8.5. 8.5 no era muy bajo, pero seguía siendo inferior a las puntuaciones anteriores de Bông e incluso inferior a las que esperaba. Bông guardaba el examen en la carpeta de exámenes, sin presumirlo ni ocultárselo a mamá. Pero cuando mamá lo vio, lo cogió de inmediato, lo examinó con atención y empezó a preguntar. Como a otras madres, no le importaba la puntuación en sí, solo quería saber si la de Bông era inferior a la de sus compañeros. Primero, preguntó:

- ¿Fue difícil ese examen, hijo/a?

-Sí, es... bastante difícil.

¿Cuántos puntos obtuvo Linh Lan? Linh Lan también es la mejor amiga de Bong.

- Linh Lan también obtuvo 8,5 puntos.

¿Cuántos puntos obtuvo Van Anh? Van Anh ya había ganado el premio municipal al mejor estudiante de inglés. Bong estaba un poco molesto.

- Probablemente obtuvo un 10.

¿Cuántos le tocó a Duc Thang? Duc Thang es el chico que se sienta en el mismo escritorio que Bong. Al oír esto, Bong bostezó y respondió de mala gana:

- Duc Thang tiene 9 puntos.

- ¿Cómo es que Thang no tomó clases adicionales de inglés y aun así obtuvo una puntuación de 9 más alta que yo?

"¿Cómo voy a saberlo? Y mamá, deja de hablar de esos 'hijos de otros' todo el tiempo. ¡Soy tu hija, y aunque saquen la nota perfecta, no son tus hijos!" Mamá se giró rápidamente y abrazó a Bong por la cintura, intentando calmarla.

—¡Ay, querida hija, no te enfades tanto! Lo siento, pero verás, todos los demás estudiantes a los que acabo de preguntar sacaron mejores notas que tú. Van Anh ya es conocido por ser un buen estudiante, no me atrevería a decirlo, pero esos otros dos...

¡No podía hacer nada! Bong suspiró y cerró los ojos con fuerza. Unos minutos después, su sueño fingido se convirtió en sueño real. Pero incluso en el sueño real, Bong sabía con certeza que su madre seguía despierta a su lado.

Ya sea por la edad o porque mamá pide consejos a amigos y conocidos, por no mencionar su frecuente interacción con artículos sobre paternidad en línea, todavía le preocupa el desarrollo de la inteligencia emocional (IE) de Bông. De ser torpe a los 9 o 10 años, Bông todavía no sabe hacer las tareas del hogar, y mamá todavía tiene que bañarla. Mamá incluso le mencionó a la tía Diên que Bông, a su edad, aún no ha mostrado signos de pubertad, mientras que algunas de sus amigas ya tenían nueras el año pasado. Bông replicó a regañadientes: "Últimamente, he estado discutiendo mucho contigo, teniendo pensamientos extraños; eso también es un signo de pubertad". Mamá se rió entre dientes y dijo: "Sí, sí, puede ser".

Esta tarde, cuando mamá vio a Bong tumbada en el sofá viendo películas en el iPad, inmediatamente le dio una orden:

"Quita la vista del iPad, sube y tráeme las cosas". Bong las cogió rápidamente y las puso en la silla. Luego volvió a coger el iPad para seguir viendo la película que había dejado sin terminar. Al ver esto, su madre se molestó y le recordó:

- Otros niños saben doblar, planchar, lavar platos y barrer la casa sin que se lo pidan, pero tú te pasas el día navegando por internet y viendo la televisión.

Bong dejó su iPad y comenzó a doblar la ropa, pero estaba furiosa por dentro: "¡Siempre son 'los hijos de los demás'!"

Al caer la tarde, mamá llamó a Bông para que se bañara. Bông entró en su habitación, cerró la puerta con llave y gritó:

—Déjame bañarme sola. Si no, mamá se quejará de los hijos de otros.

—Ah, ¿pero otros niños de tu edad no saben bañarse y lavarse bien? Mamá aún no se ha dado cuenta de la gravedad del asunto, así que solo me está tomando el pelo.

Si tanto te importan los hijos de los demás, entonces ve a buscar al hijo de alguien más y báñalo. Yo puedo cuidarme sola.

A la hora de comer, mamá sacó el pescado de la olla para dárselo a Bong para comer con arroz, pero Bong negó con la cabeza y lo apartó.

—Bueno, me cuidaré sola, mamá. Ve a limpiar el pescado para que coman los "hijos de otros". Si no, te quejarás de que los hijos de otros comen mucho pescado, por eso son tan listos. ¡No me sorprende! Mamá miró a Bong, entre molesta y divertida, pero «Ni Dios se mete en la comida de nadie», así que guardó silencio, se concentró en comer y se dijo a sí misma que no debía decir nada inapropiado y que debía bajar el tono de la delicada frase «hijos de otros». Sin embargo, de alguna manera, después de terminar de comer, mamá olvidó la protesta de Bong y le recordó que limpiara bien la mesa, lo que solo avivó la ira de Bong.

—Sí, ya sé que otros niños limpian la mesa mejor que yo. ¡Mamá, por favor, pídeles que vengan a limpiarla!

—Oye, niña, ¿por qué hablas así? —Bong se dio la vuelta, con la voz ya teñida de lágrimas.

Sé que soy torpe e incompetente, pero ¿no soy tu propio hijo? ¿Por qué me comparas con los demás todo el tiempo?

La madre se quedó atónita. Nunca imaginó que esas palabras desconsideradas molestarían tanto a Bong. Se apresuró a acercarse, con la intención de abrazarlo y disculparse, pero Bong estaba de mal humor, haciendo pucheros, y subió furioso a su habitación.

Mamá lavó los platos, limpió, limpió la mesa y acomodó las sillas, sin atreverse a pedirle nada a Bong. El ambiente era tranquilo y pesado, lo que asustó un poco a Bong. Sinceramente, Bong solo quería que mamá dejara de regañarla y compararla con sus amigas, pero tal vez se había pasado. Mamá debía estar muy triste, si no, ¿por qué guardaría silencio tanto tiempo? Habiendo leído muchos libros y visto mucho TikTok, Bong sabía que comparar a su hijo con los demás era un mal hábito que muchas madres tienen, no solo mamá. Pero saberlo es una cosa, y evitar enojarse cuando la comparan es otra. Siempre son "hijos de otros", "hijos de otros". ¿Cómo puedo llegar a ser como los hijos de otros? Bong suspiró, luego se sentó a la mesa y sacó sus libros para estudiar.

Tarde en la noche, mientras Bong todavía estaba sentada en su escritorio terminando su revisión de matemáticas, su madre abrió la puerta y entró. Su madre se acercó suavemente a ella y puso su brazo alrededor del hombro de Bong:

—¿Terminaste tu tarea? ¿Te fue difícil? ¿Necesitas ayuda? Bong se tapó la boca con la mano y bostezó.

"Ya terminé, la maestra nos dio mucha tarea..." Después de responder, Bong recordó de repente y rió entre dientes, agregando:

"Tengo que estudiar mucho para ser un buen niño, así que, ¡mamá, vete a dormir primero!" Mamá abrazó a Bong con ternura y fuerza.

Vamos, pequeño. Lo siento. No quise molestarte. De hecho, solo quería que te esforzaras más. Pero ahora entiendo que eres mi hijo. Eres único, y te quiero por quien eres, mi Bông, no como Vân Anh ni como Đức Thắng. De ahora en adelante, nunca más volveré a mencionar la frase "hijos de otros" para regañar a Bông. Ahora, cierra tus libros. ¡Vamos a dormir!

Bong abrazó fuertemente a su madre, le dio un rápido beso en la mejilla y dijo alegremente:

—¡Sí, menos mal! De ahora en adelante, ya no tendré que ver a esa molesta "niña modelo", ¡jeje!

Cuentos de BUI DE YEN

Fuente: https://baobariavungtau.com.vn/van-hoa-nghe-thuat/202506/con-nha-nguoi-ta-1045228/