El olor del campo...

(QBĐT) - Aún recuerdo la sensación de despertar rodeado del campo, junto a un río tranquilo y ventoso. Los primeros rayos de sol entraban por la ventana, despertándome con el sonido de las olas rompiendo contra la orilla. Me sumergí felizmente en el radiante amanecer de mi tierra natal. El aire estaba impregnado del aroma a tierra aluvial y algas, el penetrante olor a barro y tierra, el fresco aroma a pescado y camarones, y el húmedo aroma de las flores silvestres a lo largo de la orilla. Esas eran las veces que seguía a mi madre al estanque junto al río, durmiendo en una pequeña cabaña en medio de la vasta y ventosa campiña.

 

Y de alguna manera, los aromas de la tierra y del río se han infiltrado en mi memoria. Estos aromas agradables y delicados me evocan imágenes familiares. Quizás los aromas se pierdan fácilmente, pero también son lo último que perdura en la memoria. Porque las impresiones y los recuerdos profundos de las personas que hemos conocido y los lugares que hemos visitado suelen comenzar con aromas únicos e inconfundibles. Podemos regresar fácilmente al pasado cuando reconocemos un aroma familiar en algún lugar, que guía nuestra mente.

 

Una vez, mientras paseaba por los suburbios, me recibió la vista de arrozales madurando en temporada y estanques salpicados de nenúfares ondulantes. Todo el campo estaba impregnado del aroma prístino de la tierra, el fragante aroma del arroz maduro me cautivó. A lo largo del camino, parches de hierba seca y paja se extendían expuestos al sol de principios de primavera. El barro fresco se aferraba a las verdes hojas de loto, y algunas flores florecían tímidamente junto a las mariposas. Todo esto evocaba un aroma increíblemente familiar y rústico, muy alejado del olor a asfalto y tráfico urbano que se había desvanecido en la distancia. Ese momento me hizo sentir una intensa nostalgia por el aroma del campo de mi madre, tan reconfortante como la dulce leche que nutría mi alma en desarrollo. Y me sentí como si estuviera de pie bajo el cielo de mi tierra natal, mientras toda la extrañeza inicial desaparecía gradualmente. Solo quedaba una sensación suave y pacífica, como un arroyo fresco fluyendo a través de mi corazón.

 

Foto de la ilustración: Minh Quy.

A veces mis pies anhelan regresar y correr entre los vastos campos, pisando suavemente el suave y liso barro. Correr hasta el sinuoso dique del pueblo, pararme junto a la orilla del río y llenarme los pulmones con el nostálgico aroma del campo. Quiero llevar conmigo la fragancia de la cosecha, el aroma de los cereales celestiales, el humo nebuloso que se eleva de los juncos, el aroma de la fruta madura en el jardín junto al río, para iluminar los sueños de la vida urbana. A lo lejos, un anhelo parpadea en mi interior: tumbarme bajo el viejo bosque de bambú, ser un joven pastor absorto en pasar las páginas de un libro nuevo, el aroma de la tinta fresca mezclándose con la fragancia de la hierba y los árboles.

 

A veces recuerdo de repente una risa extraña. Una triste canción popular sobre flores de pomelo y crespón. Una mancha de barro seco en una piedra. Nadie se despidió. También recuerdo el silbato de un tren. Estos sencillos versos del poeta Tran Vang Sao, en "Un poema de un patriota", resuenan de repente en mi mente. Un profundo anhelo, que no necesita explicación, surge de las pequeñas cosas. Es como si la magia hiciera que uno ya no se sintiera solo, y que su corazón anhelara más la vida y a la gente, abriendo las puertas del alma a la luz de sus raíces.

 

En mi interior, nada es más rico que los recuerdos de ríos azotados por el viento, campos fragantes y la incansable figura de mi madre a lo largo de las estaciones. Nada me impulsa a regresar más que los ojos enrojecidos de mi madre al atardecer cada vez que me despedía. Nada me llena de fuerza más que despertar en la casa de mi madre por la mañana, entre el suave aroma a madera quemada y el alegre canto de los pájaros fuera de la ventana. Crecí en el campo fresco y aireado, y me di cuenta de que durante meses y años, el aroma de los campos se había tejido en cada pliegue de la ropa de mi madre, su cabello y su sombrero desgastado. El sudor de mi madre caía, permitiendo que cada semilla germinara: semillas enterradas profundamente en la tierra cálida, semillas de conciencia, semillas de bondad en cada uno de sus amados hijos.

 

Y así, el aroma del campo en mi corazón siempre está impregnado del olor del sudor de mi madre, el aroma del arduo trabajo que me formó, un aroma que flota en las canciones populares con flores de mostaza, nueces de betel y tallos de arroz. Incluso si me anclara entre imponentes rascacielos y las profundas sombras de la ciudad, mi alma siempre permanecería como un alma rural, hablando con el acento de mi tierra natal, atesorándola nueve veces de cada diez. Y profundamente arraigado en cada centímetro de mi corazón está el aroma de los campos, la paja y la suave fragancia de la tierra aluvial que fluye río abajo.

Tran Van Thien

Fuente: https://baoquangbinh.vn/van-hoa/202503/huong-dong-noi-2225239/