Abuela desaparecida en la temporada de caída de cocodrilos

El clima ha cambiado gradualmente a otoño. Tras la lluvia nocturna, el jardín delantero estaba limpio como si alguien lo hubiera barrido. Las carambolas amarillas se habían caído en algún momento y estaban cuidadosamente colocadas en un rincón del jardín, ligeramente agrietadas, dejando ver el chorro de agua. Con solo mirarlas, mis papilas gustativas se despertaban. Me senté en el porche, cogiendo algunas carambolas y recordando los viejos tiempos.

En aquel entonces, cuando tenía nueve o diez años, el tamarindo frente a la casa ya era grande y estaba cargado de frutos. Al llegar el otoño, los tamarindos maduraban y caían por todo el jardín. Mi abuela solía ser la primera en levantarse en casa, así que cuando abríamos la puerta para saludar a la mañana, ya había barrido el jardín y la verja.

Después del desayuno, trajo un tazón de carambola pelada y cocida, mezclada con azúcar, condimento en polvo y muchas otras especias. Las rodajas de carambola estaban cortadas en rodajas redondas y empapadas en suficientes especias para darnos fuerzas cada día.

En los días en que caían muchos árboles de carambola, los pelaba, los raspaba y los ponía en un frasco de vidrio remojado en azúcar. Después de unos días, la carambola ya estaba remojada en azúcar y se podía sacar y mezclar con un poco de agua para preparar una deliciosa bebida refrescante. Cada vez que regresábamos de pastorear búfalos o cortar pasto, nos recompensaba con un vaso de jugo dulce de carambola. Después de beberlo, masticábamos la crujiente pulpa de la carambola, dejando un regusto persistente en la punta de la lengua.

Mis hermanas y yo tuvimos una infancia tranquila durante cada temporada de tamarindo. Hemos crecido desde entonces. Mi abuela falleció a los 90 años. Al construir una casa nueva, mi padre se esforzó por conservar el tamarindo para que siempre estuviera verde y diera fruto, hasta ahora.

En los últimos años, los comerciantes no han venido a comprar carambolas, así que cuando llega la temporada, mi padre las recoge y las comparte con los vecinos, dejando solo unas pocas en el árbol para que maduren. Cuando llega el otoño, con solo una ligera brisa, las carambolas maduras caen al jardín con un ruido metálico.

Al escuchar el sonido de los cocodrilos cayendo en el patio, recuerdo a mi abuela y los recuerdos pacíficos de mi infancia.

Fuente