El hombre y la sombra

Se paró frente al espejo ajustándose la corbata, miró por la puerta y frunció el ceño. Normalmente, a esa hora, un elegante Camry negro estaría esperando. Murmuró:

-¿Por qué ese tipo no ha mostrado su cara todavía?

Abrió la puerta con impaciencia y salió. Su esposa, que acababa de regresar a casa de su paseo, se sorprendió:

-¿Adónde vas así vestido?

Hizo una pausa, recordando de repente algo, rápidamente se giró para quitarse el traje y colocó su maletín sobre la mesa.

 

Se jubiló hace unos meses, pero por alguna razón, ha estado actuando como un sonámbulo. Siente que sigue trabajando, que sigue sirviendo a la gente y al país. Pero decir que lamenta los privilegios que disfrutó mientras trabajaba hasta el punto de caer en el sonámbulo es realmente injusto con él.

Durante años como líder, dondequiera que iba, estaba rodeado de un gran séquito de asistentes. En cuanto expresaba su intención de hacer algo, alguien lo adivinaba y se lo servía de inmediato. Incluso sus platos favoritos eran conocidos por sus compañeros. A menudo presumía ante su esposa: «Mis compañeros de oficina son tan amables y compasivos». Viviendo entre personas que lo comprendían tan bien, ¿cómo podría olvidar ese estilo de vida?

El hijo salió de la habitación radiante:

—Hoy no tengo que ir a trabajar. Los llevaré a ti y a papá a desayunar más tarde.

El mejor restaurante de pho de pollo de la ciudad siempre estaba lleno. Tras terminar de comer, miró a su alrededor y se sorprendió al ver a algunos de sus antiguos empleados sentados a unas mesas de distancia. Al verlos, sintió nostalgia. Habían sido tan amables con él; debían de extrañarlo muchísimo ahora. Pensando en esto, se levantó rápidamente y caminó hacia ellos. Era su oportunidad de preguntarles sobre la situación en la oficina desde que se fue. En cuanto lo vieron, los cuatro levantaron la vista y lo miraron fijamente:

—¡Hola, jefe! Vaya, desde que te jubilaste, te has puesto muy gordo y de piel más blanca gracias a los cuidados de tu esposa.

Forzó una sonrisa. Antes, nadie se atrevía a mirarlo a la cara de esa manera, nadie le hablaba de forma tan monótona e infantil. Se sentó, con la intención de preguntarle por su antiguo lugar de trabajo, pero los cuatro se pusieron de pie:

-Disculpe, tenemos que ir a la oficina.

Tras decir eso, salieron corriendo. Él permaneció en silencio, murmurando para sí mismo:

¡Sí! ¡Probablemente sea hora de ir a trabajar!

***

Este año marca el primer Año Nuevo Lunar desde que dejó su trabajo. Cuando aún trabajaba, estaba muy ocupado. No solo en la oficina, sino también en casa; su casa siempre estaba llena de visitas antes, durante y después del Año Nuevo. Solo los más afortunados lo veían; la mayoría tenía la fortuna de conocer a la "esposa del jefe". Sin embargo, el 28 del mes lunar, aunque todas las oficinas estaban cerradas, no había visto a nadie de visita. Ni siquiera sus empleados, habitualmente cariñosos, habían aparecido. Quizás esperaban hasta el primero o segundo día del Año Nuevo para venir a desearle un feliz año nuevo. Mientras estaba absorto en sus pensamientos, de repente oyó voces fuera de la puerta y salió corriendo. Resultó ser el viejo guardia de seguridad y la señora de la limpieza. Ambos sonrieron de alegría y hablaron al unísono:

Ahora que te jubilaste, ¡por fin tenemos la oportunidad de conocerte! Durante el Tet (Año Nuevo Lunar), traemos un paquete de té y una botella de vino para ofrecer a nuestros antepasados.

Nunca en su vida había recibido regalos tan sencillos que lo conmovieran tan profundamente.

Ese día, esperó con ansiedad durante el día y apagó las luces muy tarde por la noche, por si alguien venía a desearle Feliz Año Nuevo y las veía apagadas, le daba vergüenza llamar. Juró por la bombilla que no necesitaba regalos de Año Nuevo. Tenía mucho dinero. Pero los regalos de Año Nuevo eran una muestra de cariño y respeto...

Pero ese año, las únicas personas de su antiguo lugar de trabajo que vinieron a desearle un Feliz Año Nuevo fueron el viejo guardia de seguridad y la señora de la limpieza.

***

Seis meses después de jubilarse, dejó la villa a su hijo y regresó con su esposa a su antigua casa en el campo. Quienes conocían su situación comentaban que quizás sentía resentimiento hacia sus antiguos compañeros y decidió retirarse de la sociedad de esa manera.

Desde que regresó a su ciudad natal, ha adquirido la costumbre de sentarse junto a la ventana todas las mañanas, beber té y contemplar el árbol de kumquat.

Hoy, como todos los días, bebió su té caliente a sorbos, con la mirada fija en el jardín. De repente, notó un pequeño pájaro posado en el cristal de la ventana, observándolo atentamente. El cristal era tan transparente que pudo ver claramente sus diminutas patas, como palillos. Inclinó la cabeza, lo miró y luego se subió a la rama de un kumquat, piando...

Un momento después, se lanzó de repente contra el cristal y volvió a alzar el vuelo. Repitió esta acción varias veces. El anciano observaba mientras sorbía su té. Quizás el cristal transparente le hizo creer al pájaro que era un agujero, así que siguió volando de cabeza hacia él. Curiosamente, el gorrión aparecía todos los días y repetía la misma acción que el primer día.

Desde el día que "conoció" a ese pajarito, se sintió feliz. Y así, sin darse cuenta, él y el pajarito se hicieron amigos.

El clima había sido hermoso estos últimos días, pero el pajarito junto al cristal no había aparecido como de costumbre. Se sentó en silencio, sosteniendo su taza de té, esperando. Pasaron un día, dos días, luego tres días, y el pájaro seguía sin aparecer. Después de preparar su té, salió silenciosamente y miró hacia el kumquat para ver si podía ver al pájaro. Decepcionado, miró a su alrededor. De repente, descubrió el cuerpo del pájaro, con las alas extendidas, cerca de la pared junto al cristal. Con el corazón apesadumbrado, se agachó y recogió los restos del pájaro.

Al levantar la vista, se sobresaltó al ver su reflejo acechando en el marco de la ventana. Durante tanto tiempo, mirando desde dentro de la casa, había luz, así que nunca había visto su propio reflejo. Hoy, mirando desde fuera en la oscuridad, vio su reflejo claramente en el cristal. Reflexionó y se dio cuenta de algo. Resultó que durante todos estos días, el pajarito había confundido su reflejo en la ventana con un amigo y había intentado volar a través del cristal con la esperanza de un encuentro amistoso. Pero, lamentablemente, se había desplomado y murió de agotamiento. Suspiró suavemente. ¡Ay, Dios mío! ¿Sería posible que fuera igual que él, incapaz de distinguir entre una persona real y su propia sombra?

Silenciosamente cavó un pequeño hoyo, colocó dentro el gorrión muerto, lo cubrió con tierra y plantó en su lugar una ramita de portulaca, con el corazón lleno de tristeza y compasión.

Este año, celebró el Tet (Año Nuevo Lunar) en su ciudad natal. El 28 de Tet, recibió una llamada de su hijo. Le contó que un viejo guardia de seguridad y una señora de la limpieza habían traído dos bolsas con artículos baratos para el Tet y le preguntaron si su padre quería dárselas a alguien en casa, o si no, terminarían en la basura. Respondió por teléfono, pero parecía más bien que hablaba consigo mismo:

-Debes devolver inmediatamente esas dos bolsas de regalos, porque son la luz que distingue a los humanos de los gorriones.

Por supuesto, el hijo estaba desconcertado y no entendía lo que decía su padre.

Fuente: https://baothainguyen.vn/van-hoa/202503/nguoi-va-bong-f7e0711/