Cuento: Muelle Pacífico

Ilustración: Tran Thang

El día casi ha terminado. Los rayos de sol restantes se disiparon gradualmente en la tarde de color púrpura oscuro mientras el sol carmesí se hundía gradualmente al final del río. Dieu cubrió cuidadosamente la bandeja de comida caliente debajo de la mesa y luego salió al patio; el olor a humo azul aún persistía en su ropa y su cabello.

Soplaba una brisa fresca que traía el olor húmedo de la tierra después de la primera lluvia de la temporada. Los viejos árboles estrella crujieron y se sacudieron, dejando caer pequeñas y bonitas flores blancas. Dieu sonrió y miró a lo lejos, donde un anciano encorvado jugaba con una niña sentada inmóvil en un cochecito.

Han pasado tres años desde que Dieu puso un pie en la isla. Después de haber navegado por ríos y canales, atravesando todos los arroyos y estrechos canales de la tierra aluvial, esta era la primera vez que se detenía en la pequeña franja de tierra que emerge al final del río Ba Thac antes de desembocar en el mar. Quién lo hubiera pensado, incluso Dios no sabía que ella se quedaría para siempre en estas tierras.

Al mirar hacia el agua tranquila con apenas unas pocas olas pequeñas, el mercado flotante ahora tiene solo unos pocos barcos turísticos moviéndose arriba y abajo. El recuerdo de repente volvió a la vida como si fuera ayer, cuando el barco de compra de cocos de Dieu y su esposa acababa de llegar al muelle.

Dios todavía pensaba que era un descanso después de un largo viaje. Incluso unas semanas antes no había visto ninguna señal extraña en su marido. Sigue trabajando duro y ten paciencia; Cada vez que el barco atraca, corremos al jardín para ver los cocoteros.

Sus pies todavía trepaban ágilmente como los de una ardilla. Mientras contaba los cocos y los pasaba al barco, Duoc también cantaba con humor. Incluso esa mañana, él todavía estaba mimando felizmente a su hija discapacitada, murmurando y llamándola su amada hija. No fue hasta que le dio a Dieu unos billetes grandes y le dijo que fuera a tierra a comprar carne deliciosa para hacer una ofrenda a sus padres, que ella pensó que él era un hombre muy devoto y filial.

El hombre acogió a Dieu cuando sus padres murieron de enfermedad. Pensé que la vida de Dieu y el barco de cocos quedarían unidos para siempre a la vida de comerciante de Duoc, pero ese día llegó.

Antes de que Dieu se alejara con su bolso, su marido le entregó con ternura a su pequeña hija. Me dijeron: “A la niña le gustan los lugares concurridos, cada vez que la llevo al mercado sus ojos y su nariz se iluminan”. Dieu sonrió y extendió la mano para ayudar al bebé. La pobre niña contrajo polio cuando tenía sólo unos meses. Afortunadamente sobrevivió, pero perdió la capacidad de moverse de por vida.

En aquella época, Dieu se culpaba a menudo por su falta de conocimientos sobre la vacunación, lo que provocó que su hijo se encontrara en ese estado. Su marido tuvo que animarla suavemente durante un buen rato hasta que ella se sintió un poco más tranquila. Al ver a Duoc todavía sosteniendo y apreciando a Nhan como un tesoro en sus brazos, una madre como Dieu no tiene nada en qué pensar.

Al igual que cuando tomó a su hijo de los brazos de su marido y pisó la orilla, Dieu no pensó en nada. Ella fue tranquilamente al mercado a comprar carne y verduras. Sabiendo que a Duoc le gustaba el plato de mimosa de agua con sopa agria hecha con pez cabeza de serpiente, Dieu fue inmediatamente al puesto de pescado fresco decidido a disfrutar de una comida elegante. Absorto en las compras y dejando que el bebé observara el mercado, cuando Dieu regresó a la orilla del río, el sol ya estaba alto en el cielo.

Los barcos y sampanes del mercado flotante seguían yendo y viniendo, sólo el barco de Duoc para comprar cocos no estaba a la vista. Dieu se sentó al sol, pensando que alguien llamaba para vender cocos, así que su marido tomó el barco y regresaría pronto. Ella se sentó allí, mirando el muelle hasta el anochecer. El pescado en la cesta se fue secando poco a poco y empezó a oler mal, pero su marido todavía no había regresado.

Mucha gente dijo haber visto un barco comprando cocos pasando por Tra On directamente a Saigón, pero Dieu no lo creyó. En ese momento ella estaba acostada, junto a ella había una canasta con pescado y carne malolientes. Afortunadamente la hija fue obediente. En medio del río, el viento soplaba y el polvo le llegaba a los ojos, pero ella aún dormía profundamente.

Un anciano cojo que trabajaba como barquero en el mercado flotante se acercó a Dieu y le dijo que no esperara más, que el barco que compraba cocos probablemente no regresaría. Dieu levantó la vista y observó con expresión vacía al hombre de rostro amable y gentil que era fácil encontrar en la región del río.

Sabiendo que Dieu no tenía otro lugar adonde ir, el anciano le dijo que regresara a su casa por ahora y esperara hasta la mañana para ver qué pasaba. El anciano vivía solo en una casa con techo de paja sencilla pero extremadamente limpia y ordenada. En la casa sólo viven marido y mujer, sin hijos, pero el año pasado su mujer lo abandonó porque no pudo superar una grave enfermedad.

Todos los días, al amanecer, cuando va al mercado flotante a recoger y dejar clientes, Dieu también le acompaña. Muchos barcos de todo el país pararon en la isla para reabastecerse para el viaje, pero no había ningún barco que Dieu buscaba. Preguntando a los comerciantes, alguien vio a Duoc recoger a una mujer de cara bonita y piel clara en la aldea de Mieu y luego los dos subieron por el camino hacia la región alta.

Dieu le dijo al anciano: "De todos modos, tenemos que vernos de una vez por todas". Le puso unos billetes en la mano a Dieu, diciéndole que se fuera, pero que si un día ya no sabía a dónde regresar, esta isla siempre estaría abierta para ella. Aunque era pobre y tenía un pequeño jardín lleno de árboles frutales, aunque sólo fuera una simple papilla de verduras, Dieu y su madre nunca tendrían que pasar hambre.

Al despedir a Dieu en el ferry, agitó la mano sin dientes. Un sentimiento de nostalgia surgió, haciendo que Dieu no se atreviera a volverse a mirar el rostro arrugado que estaba solo, mirando con ojos apagados. Durante meses, estar protegida por él y tener una casa en el suelo donde vivir hizo que Dieu se sintiera como en los días en que sus padres aún vivían, cuando su familia aún no había caído tan bajo como para tener que empacar todas sus pertenencias y abandonar el país en barco.

Durante el largo tiempo a la deriva, durmiendo cada noche con las olas rompiendo en la orilla, muchas veces Dieu anheló los tiempos de paz y a veces también anheló un hogar estable donde establecerse. Pero cuando se giró y tocó a Duoc, Dieu continuó satisfecho con el regalo mientras la pareja se tuviera el uno al otro. Pero aquella vida sencilla que un día se creyó perfecta, ahora sólo Dieu la recuerda.

El ferry navegaba en silencio, el anciano aún no se había ido. De repente, Dieu tuvo miedo de volverse y las lágrimas corrieron naturalmente por su rostro. Cuando el barco de cocos abandonó el muelle y el hombre tuvo que dejar atrás a su esposa e hijos, Dieu pensó que era la persona más desafortunada del mundo. Hasta que escuchó al anciano contarle sobre su vida como soldado que regresaba de la guerra con las piernas lisiadas.

Bieu Dieu le tocó la parte superior de la cabeza, donde ya no le crecía el pelo, y el anciano dijo: «Una vez una bala rozó ese lugar». Ya no podía recordar con claridad cuál era la situación en los días en que los proyectiles de artillería volaban por todas partes y el olor a pólvora era acre en el humeante campo de batalla del Este. Cuando despertó, la enfermera le dijo: "Qué suerte tienes, si hubiera sido un centímetro más profundo habría sido peligroso".

Luego,en paz , regresó a la isla, al antiguo lugar, a la antigua patria. Los familiares están dispersos y no queda nadie. Sujetando sus piernas heridas y las dolorosas heridas que venían con cada cambio de clima, trabajó todos los días para reconstruir la casa. Se casó con una viuda cuyo marido había muerto en batalla.

Los niños nacieron uno tras otro, pero muy rápidamente el matrimonio anciano tuvo que enterrarlos. El veneno que se había filtrado en su cuerpo durante los años en los campos de batalla de Bu Dop y Ma Da le hizo imposible tener hijos normales.

Su esposa estaba triste y marchitada durante muchos años y todavía no podía superar la sentencia del cielo. Los días que Dieu y su madre vinieron a visitarlo, él se sentía como si tuviera parientes. La hija discapacitada de Dieu le recordó a sus desafortunados hijos, por lo que sintió aún más pena por ella. A veces decía alegremente: "¿Por qué no te quedas y eres mi hija?"

Dios se fue el día anterior y al día siguiente regresó a la isla con aspecto miserable. La casa estaba vacía, el anciano se sentía triste por lo que no fue al mercado flotante a recoger y dejar invitados. Dios regresó, ella se apresuró a ir a la orilla del río pero no pudo encontrarlo en ninguna parte. Resulta que hay encuentros en la vida que son tan naturales como el destino. La persona que Dios necesitaba encontrar ya la encontró, aunque haya miles de decepciones, eso no puede cambiar nada. Pero hay relaciones que si no las mantienes en el tiempo se perderán.

Dios llegó a casa y vio que todo estaba vacío. No sé a dónde fue el anciano. Dentro la leña estaba fría, al lado del cuenco de té solo había unas migas de bizcocho, probablemente porque alguien utilizó muy pocos huevos y estaba seco. Dieu salió al patio delantero y se detuvo para gritar: "¡Señor Tu!". Una figura de algún lugar atravesó la cerca de hibisco con las piernas flácidas, extendió la mano para darle la bienvenida al niño sonriente y lo regañó amorosamente: "¿Cuándo tu madre te llamará papá?"

Dieu sonrió inconscientemente mientras la vieja historia como si fuera una película se repetía en su mente. Ella volvió a mirar la pequeña casa, un muelle tranquilo ubicado en medio de un bosque de árboles que bloqueaban el viento, luego sus ojos se volvieron allí y gritó: "¡Papá, vamos a casa a cenar!"

HIEN DUONG

Fuente: https://baovinhlong.com.vn/van-hoa-giai-tri/tac-gia-tac-pham/202505/truyen-ngan-ben-binh-yen-c810802/