Voix… d’une terre de refuge

Sous les vieux toits, dans les ruelles anciennes ou dans les boutiques neuves, résonnent des sons et des voix venus d'ailleurs. Ces voix se font peu à peu familières ; parmi les habitants, le dialecte de Quang-Da est toujours présent, mais il semble plus doux, plus feutré…

Vue de la ville de Hoi An. Photo : Minh Duc

Tout comme les habitants de Quang Nam eux-mêmes ont adapté leur accent pour accueillir les migrants venant d'autres régions.

Timbres divers

Il y a eu des moments où je me suis soudain demandé : est-ce encore ma ville ? Ou est-elle devenue une ville pour tous les autres ?

Autrefois, quand j'étais enfant, cette ville avait encore un aspect très rural. Des villes comme Tam Ky et Hoi An étaient encore appelées « bourgs ».

Depuis le centre de Da Nang , en regardant de l'autre côté du fleuve Han, Son Tra n'apparaît que comme un village de pêcheurs isolé. Les habitants du centre-ville parlent encore de Hoa Vang comme d'une région lointaine ; même un écolier qui se rendrait à vélo de Hoa Vang au centre-ville se heurterait à une barrière linguistique.

À l'époque, on plaisantait en disant : « Les filles du district 3 ne font pas le poids face aux vieilles dames du district 1. » Même si ce n'était qu'une boutade, cela montrait qu'à cette époque, chaque quartier avait son propre mode de vie, sa culture distincte et ses différences de classe. Au cœur de ces quartiers typiques de Quang Nam, un accent étranger était rare.

Dans chaque quartier, les gens se connaissaient par leur nom, savaient ce que chaque famille faisait depuis des générations, et même ce qu'elle avait mangé la veille. Le soir, les voisins s'appelaient pour partager un plat de poisson braisé ou une soupe aux haricots, ou s'emprunter une boîte de riz en attendant leur paie. Ils savaient qui venait d'emménager, qui venait de déménager, et connaissaient l'histoire et les origines de chacun.

Puis toute la région s'est développée, se transformant au rythme de l'essor industriel et touristique . Les villes se sont développées si rapidement que même notre génération en a été stupéfaite.

Les routes sont plus larges, les maisons sont plus hautes et plus rapprochées, et les petits villages riverains cèdent la place à des hôtels, des complexes touristiques et des zones industrielles. De ce fait, les gens affluent de toutes parts.

Des gens du Nord arrivèrent, des gens du Sud repartirent, des gens des montagnes descendirent, et des étrangers cherchèrent refuge. Les voix qui s'appelaient les unes les autres semblaient soudain étrangères.

Au départ, il n'y avait que quelques familles, mais plus tard, des clans entiers ont choisi cette terre comme résidence secondaire. Les ruelles, autrefois connues uniquement pour leur accent de Quang Nam, résonnent désormais d'une multitude de sons venant de toutes parts.

Apprenez à contenir

La ville a commencé à accepter. À accepter même ceux qui n'y avaient jamais eu leur place. Et puis, peu à peu, nous aussi, nous avons appris à être moins méfiants.

Les habitants de Quang Nam, autrefois francs et directs, apprennent désormais la patience, choisissent leurs mots avec soin et parlent plus lentement, plus doucement et plus clairement. D'un tempérament querelleur, ils ont appris à écouter patiemment et à accepter les points de vue divergents avec souplesse.

Maintenant, chaque fois que je vais dans un petit resto du coin et que j'entends des phrases comme « Merci beaucoup, cher client ! » ou « D'accord, chéri(e) », ils utilisent de l'argot du Sud mais parlent avec un accent typique de Quang Nam, et je trouve ça intéressant. Ou encore, dans des conversations informelles, mon ami exprime toujours franchement son opinion, puis conclut par : « Enfin, c'est juste mon avis, chacun son truc. » Je perçois comme un changement subtil…

Ma perplexité initiale s'est muée en une fierté discrète de voir ma patrie assez vaste pour accueillir tant de personnes, tandis que j'étais témoin de l'évolution du rythme de vie, les habitants filtrant et sélectionnant les plus beaux éléments culturels des quatre coins du monde, enrichis par cet afflux de population.

Alors que de plus en plus de personnes s'installent sur notre terre natale, un nouveau mode de vie émerge peu à peu parmi nous : le respect de l'espace, des opinions et de la liberté d'autrui. Nous nous adaptons pour vivre ensemble.

Cette ville aux mille habitants, il s'avère, est toujours ma ville ; je dois simplement apprendre à accepter qu'elle n'appartient pas à une seule voix, à une seule personne.

On parle souvent des « citadins » comme d'un stéréotype : bien habillés, éloquents, vifs d'esprit, un peu distants et apparemment indifférents à leur environnement.

Mais en réalité, être citadin, c'est bien plus qu'un simple mode de vie urbain. C'est savoir s'adapter, harmoniser l'individuel et le collectif, le passé et le présent. C'est oser s'ouvrir à des sonorités nouvelles, laisser son cœur s'épanouir, aimer même ce qu'il ne comprend pas encore. C'est honorer son identité, préserver ce qui lui est familier, tout en s'ouvrant à la nouveauté.

Un bon endroit attire les bonnes personnes.

Peut-être que lorsqu'un habitant de Quang Nam se met soudain à parler plus lentement et à sourire davantage aux inconnus, c'est à ce moment-là qu'il devient peu à peu un citadin. Peut-être que lorsqu'un enfant n'est plus surpris par les accents du monde entier, c'est à ce moment-là que la ville atteint véritablement sa pleine maturité.

Des gens en ville. Photo : Minh Duc

Je me souviens encore, un jour, d'être restée hésitante au coin de la place, avoir vu les enfants crier avec toutes sortes d'accents : du Nord, du Sud, de Quang, un mélange... Mais leurs rires étaient tout aussi innocents et clairs.

Cette ville a accueilli, accueille et continuera d'accueillir de nombreuses autres voix. Et dans cette symphonie de sons, aussi étranges soient-ils, je crois que le dialecte de Quang-Da subsistera, tel un arbre nourricier, silencieux et insondable…

C’est peut-être pour cela que cette ville, malgré sa modernité et sa population désormais dense, reste si accueillante. Car même les « habitants originels de Quang Nam » furent jadis des migrants, des visiteurs sur cette terre étrangère que leurs ancêtres ont explorée. Cet esprit de migration, ce courage, sont devenus l’essence même de cette terre : à la fois inébranlable et tolérante.

À présent, chaque fois que je reviens et que j'entends de nouvelles voix se mêler dans les rues, je ne ressens plus d'inquiétude. Je me dis : n'est-ce pas là la nature même du Quang Nam ? Une terre qui est à la fois une porte d'entrée, un lieu de départ et un lieu de retour.

Malgré tous les changements, cette ville conserve un charme particulier qui donne envie d'y revenir. Non pas qu'elle appartienne à quelqu'un en particulier, mais parce que chacun y laisse une part de lui-même.

Tant que nous considérons l'urbanisation comme un parcours humain, de la campagne à la ville, un départ de notre terre natale vers de nouveaux horizons, nous pouvons trouver des solutions pour que l'urbanisation ne signifie pas une perte de soi. C'est alors que nous serons confiants et prêts à embrasser un nouveau mode de vie : le mode de vie urbain.

Source : https://baodanang.vn/giong-xu-so-dung-chua-3298551.html