crue annuelle
Chaque année, début août et septembre, les Le Thuy luttent contre les inondations. Une forte pluie suffit à faire déborder la rivière, charriant paille et boue dans tout le village. Souvent, sans prévenir, l'eau s'engouffre, emportant tout : les plants de riz, les potagers, les cochons et les poules, et même le riz et les céréales de l'année. Certains sont tristes, d'autres émus, leurs larmes mêlées à l'eau des crues. La vieille berceuse résonne : « Par un après-midi pluvieux, je me tiens au bord de la rivière / Regardant les poissons plonger, regardant les étoiles pâlir » … telle est une petite voix faible au milieu d'une nature immense. Les Le Thuy comprennent qu'ils ne sont que des hôtes du grand courant, incapables de résister s'ils ne savent pas « vivre ensemble ».
Dans ma ville natale, on dit : « Sans une maison de trois pièces, on ne peut pas résister aux inondations. » La maison de trois pièces de Le Thuy a été construite avec une poutre inférieure pour les petites inondations et une poutre supérieure pour s'abriter lors des grandes crues. La vie s'écoule à travers chaque génération d'enfants, grimpant aux chevrons, assis, les genoux repliés sur eux, contemplant les vastes étendues d'eau. Les vagues déferlent, charriant bouteilles, jarres, fruits et serpents. Mais c'est ce mode de vie architectural qui les aide à tenir bon lors de chaque saison des inondations. La maison de trois pièces n'est pas seulement un abri, c'est aussi un témoin historique de chaque famille, les empreintes de pas de ceux qui ont escaladé les chevrons, un lieu qui a vu maintes fois des familles se rassembler sur les chevrons au milieu des vastes étendues d'eau.
Quand on parle de la saison des inondations, on ne peut s'empêcher de mentionner les radeaux de bananes, un outil de survie typique du peuple Le Thuy. Ces radeaux sont constitués de trois à cinq grands troncs de bananier, embrochés avec des tiges de bambou et solidement attachés avec une corde. Sur le radeau, toute la famille peut installer un réchaud, un lit pour dormir et un plateau pour manger…
Je me souviens encore très bien d'un après-midi d'inondation. Toute la famille était assise sur un radeau, discutant et mangeant. Soudain, un groupe de serpents d'eau a rampé jusqu'à la porte du radeau et a fait du grabuge. J'ai paniqué et le radeau s'est retourné, le plateau de nourriture est tombé à l'eau. Maman a rallumé le réchaud en silence, et j'ai reçu une réprimande que je n'oublierai jamais. Cependant, je me souviens encore très bien de cette excitation et de cette peur, un souvenir qui a marqué mon enfance dans l'inondation.
Pass annuel
Lorsque l'eau arrivait à la taille d'un adulte, toutes les activités se déroulaient sur des radeaux. Riz, manioc séché, cacahuètes grillées, suffisamment d'énergie, il ne manquait que des légumes… Les légumes étaient inondés et flétris, emportés par les vagues. La soupe quotidienne était remplacée par de la pâte de crevettes mélangée à de l'eau bouillante, simple mais incroyablement chaude. La crue allait et venait la nuit. Tout le quartier veillait toute la nuit, surveillant l'eau, faisant circuler les objets et nettoyant la maison lorsque l'eau se retirait.
Les lampes à huile vacillaient dans la nuit, les gens écopaient l'eau, frottaient les sols et nettoyaient la boue de tous les recoins de la maison. Les oiseaux frissonnaient, leurs larmes se mêlaient à la boue, les pieds trempés blanchissaient, mais personne ne se plaignait. Au contraire, ils étaient habitués aux inondations, habitués à travailler ensemble, à nettoyer, à réparer, à s'entraider… telle était la culture vivante de la campagne, œuvrant ensemble pour lutter contre les catastrophes naturelles et les envahisseurs d'eau.
La vie est concentrée dans l'immensité de l'eau, mais cette existence suscite aussi une profonde réflexion sur les changements qui rendent le pays et la nation toujours plus forts. En 1976, après la fusion de la province (Binh-Tri-Thien), puis en 1977, une sécheresse s'abattit sur la rivière Kien Giang. En 1989, après la séparation de la province, Le Thuy connut une importante inondation. Les anciens de mon quartier plaisantaient : « Quand la province fusionne, la clôture est sèche ; quand la province est divisée, la tempête arrive en avril. »
Philosophie du déluge de Le Thuy
Les inondations à Le Thuy ne se limitent pas à submerger champs et maisons, mais contribuent aussi à sensibiliser les habitants à la résilience. Quiconque vit dans des inondations apprend à être résilient, à persévérer face aux difficultés et à rebondir face à des difficultés croissantes. Des leçons sur le partage avec la communauté, le soutien aux personnes âgées, aux enfants et aux groupes de quartier, et l'enrichissement des liens d'amour mutuel.
Les inondations ont également appris aux populations que la survie ne se résume pas à exister, mais qu'elle repose aussi sur l'adaptabilité, alliant tradition et innovation. Les radeaux de bananes ont été remplacés par des bateaux en aluminium, les puits remplis d'eau ont été alimentés par des récipients adaptés, et le mode de vie autochtone n'a pas disparu, mais s'est profondément transformé.
Et dans l'esprit des Le Thuy, les inondations restent un élément sacré de la destinée humaine, une nécessité de survie et de développement. Quand elles arrivent, les gens réagissent calmement ; quand elles disparaissent, ils se relèvent, sèchent leurs vêtements, rallument leurs lampes à huile… Un cycle inextricable. Les inondations sont devenues une habitude, étroitement liée à la source de la culture, à la volonté indigène, et à une part importante de l'enfance, des souvenirs et du courage des Le Thuy.
Bien que la vie ait changé : les radeaux bananes ont cédé la place aux bateaux en aluminium, les barques aux vedettes, le souvenir des inondations demeure, comme une longue histoire. Les inondations non seulement submergent les terres, mais inculquent aussi l'amour, la responsabilité et l'esprit d'initiative.
Ngo Mau Tinh
Source : https://baoquangbinh.vn/van-hoa/202506/lut-le-thuy-2227079/
Comment (0)