Leçons d'amour

Novembre est arrivé. Une brise fraîche souffle à travers les rangées d'arbres devant le portail de l'école, emportant avec elle le parfum des chrysanthèmes jaunes et une légère odeur de craie blanche. Le petit chemin que j'empruntais autrefois est toujours ombragé par les tamariniers ; seule la chevelure des professeurs a blanchi. Quant à nous, les anciens élèves, chacun a traversé une étape différente de sa vie, gardant en mémoire l'image du professeur qui nous a enseignés.

Il y a des choses que l'on apprend non pas dans les livres, mais dans le regard bienveillant et la voix attentive des enseignants. Ce sont des leçons de gentillesse, de patience et d'humanité. Enfant, je pensais que les enseignants étaient simplement ceux qui m'apprenaient à lire et à écrire. En grandissant, j'ai compris qu'ils m'avaient appris à vivre, à aimer et à partager.

Je me souviens toujours de l'image de ma professeure principale en sixième, une silhouette fine et une voix douce et chaleureuse. Elle disait souvent : « Le plus précieux n'est pas d'être meilleur que les autres, mais d'être meilleur aujourd'hui qu'hier. » Ses mots étaient simples, mais ils m'ont accompagnée tout au long de mon adolescence. Il y a eu des moments d'échec, et je me souvenais de son regard bienveillant, comme pour me rappeler : ne te décourage pas, fais un petit pas de plus, et demain sera différent. Puis il y a eu mon professeur de littérature, qui avait l'habitude de rester longtemps silencieux avant de commencer un cours. Il disait : « La littérature n'est pas seulement faite pour apprendre, mais aussi pour ressentir. » C'est lui qui m'a appris à écouter, à regarder la vie avec amour. À travers ses écrits, j'ai compris que derrière chaque mot se cache un cœur. Et c'est peut-être de là que vient mon amour pour la littérature, mon amour pour les petites choses simples de la vie.

À cette époque, chaque 20 novembre, nous pliions avec enthousiasme des cartes en papier faites main, sur lesquelles nous écrivions soigneusement : « Je vous souhaite, chers professeurs, bonheur et santé ». Elle recevait les cartes avec un doux sourire, les yeux brillants comme le soleil. Quant à nous, nous espérions seulement qu'elle nous caresse la tête et nous dise : « Vous êtes de très bons enfants ». Ces cadeaux étaient simples, sans prétention, mais débordants d'amour. Avec le recul, je réalise combien ces moments d'innocence étaient précieux.

Le temps passe, la vieille école vieillit, mais le bruit de la craie résonne encore chaque jour. Les professeurs sont toujours là, à l'estrade, semant silencieusement les graines du savoir. Ils n'attendent rien en retour, espérant seulement que chaque élève devienne une bonne personne. Les générations s'en vont l'une après l'autre, ne laissant derrière elles qu'une silhouette silencieuse qui veille imperturbablement, telle une flamme couvant dans la nuit.

Il m'arrive d'oublier ces années-là. Dans le tourbillon du travail et de la vie, on oublie parfois que nous avons eu des professeurs dévoués. Mais chaque année, à l'arrivée du mois de novembre, le simple son du tambour de l'école dans le vent me remplit d'émotion. J'ai l'impression de revivre mes années d'école, de revoir le professeur penché à la fenêtre, occupé à préparer ses cours. Certains disent que le métier d'enseignant est celui de « faire grandir les gens ». Mais je crois que les enseignants sont aussi ceux qui « sèment l'amour ». Ils sèment la foi et l'espoir dans les yeux de chaque élève. Ils nous enseignent non seulement des formules et des théorèmes, mais aussi comment aimer les autres et apprécier la vie.

Novembre est de retour. Des fleurs de gratitude fleurissent sur l'estrade. J'écrivais discrètement au tableau « Bienvenue à la Journée des enseignants vietnamiens, le 20 novembre », mais soudain ma main trembla. À cet instant, j'entendis le bruissement du vent par la fenêtre, comme si la voix de l'enseignant murmurait : « Enfants, vivez bien. »

Et je sais que, peu importe le temps qui passe, ces leçons d'amour resteront profondément et silencieusement gravées dans le cœur de chacun.

Tuong Lai

Source : https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202511/nhung-bai-hoc-yeu-thuong-3610e31/