Dans le bagage mental…

08:32, 25/06/2023

Après le Têt, il semble que tout le monde soit occupé, tellement occupé qu'ils oublient parfois les jours et les mois. Un matin, en entendant soudain le bruit des canards cancaner sur les routes menant au nouveau marché, j'ai su que c'était le festival des bateaux-dragons.

Le festival des bateaux-dragons arrive et passe vite. Ce matin-là, en un rien de temps, le soleil était déjà haut dans le ciel, passé midi c'était la fin du Têt. Quand j'étais enfant, je ne voulais pas que le Têt se termine, je le regrettais sans cesse. Alors, après la pleine lune de janvier, j’ai attendu avec impatience le cinquième jour.

Le jour du festival des bateaux-dragons, tôt le matin, le village était animé par le bruit des cancanements des canards. Même si le riz dans les champs est mûr et que le village est occupé à récolter, tous les travaux agricoles ont été arrêtés pour préparer le Têt. Chaque famille était occupée à emballer des gâteaux de riz gluant, à préparer une soupe sucrée au millet, à cuisiner un ragoût de canard, à piler du piment et du gingembre pour faire une sauce pour le canard bouilli, à cueillir des fruits disponibles dans l'arrière-cour et à ouvrir des pots de vin de riz qui avaient été brassés pendant plusieurs jours. Chaque personne a un travail, quelques heures d'offrande aux ancêtres à midi suffisent à apporter saveurs et couleurs. C'est le rouge foncé des pêches, le vert de la goyave, le jaune de la papaye, de la mangue et de la banane mûre. Puis l'odeur piquante du gâteau de riz gluant noir, la douce odeur du thé de mil, l'odeur parfumée du vin de riz et du riz gluant nouveau, l'odeur épicée du bétel et du citron vert mélangée à la faible odeur de l'encens, priant pour un temps et un vent favorables, et une récolte abondante.

Illustration : Tra My

Pendant des décennies loin de chez moi, je suis revenu chaque été, mais jamais le cinquième jour du nouvel an lunaire. C'est peut-être pour cela que chaque fois que le festival de Duanwu arrive, j'éprouve beaucoup d'émotions particulières. Je me souviens des silhouettes des vieilles dames portant des paniers revenant du marché de Thuan, leurs voix, leurs rires mêlés au cancanement des canards, résonnant le long de la route du village. Je me souviens du repas familial chaleureux du cinquième midi. Après un bol de thé vert fort, un morceau de bétel qui nous a fait rougir les lèvres, c'était un rare moment de loisir, les oncles et tantes discutaient avec enthousiasme des récoltes, des champs après Con Mo qui n'avaient pas encore été récoltés, de la maison du hameau de Doi Thuong qui allait battre le riz ce soir, de la maison pour laquelle ils aideraient à construire la meule de foin en premier... Je me souviens qu'il était presque midi, ma mère a exhorté mes quatre sœurs et moi à courir vite au jardin pour ramasser les feuilles du cinquième jour. Oh mon Dieu, les feuilles de citronnelle, les feuilles de goyave, les feuilles d'armoise, les feuilles de bambou, les feuilles d'oranger, les feuilles de pamplemousse, les feuilles d'agripaume... sentaient la terre, le soleil et le vent du Laos, faisant oublier à mes sœurs et moi le conseil de notre mère de cueillir les feuilles à temps pour faire des médicaments parce que nous étions trop occupés à respirer le parfum des plantes.

En ville, chaque année, je prépare soigneusement la fête pour accueillir le festival des bateaux-dragons. Également des gâteaux, du vin de riz, du riz gluant, de la soupe sucrée, des noix de bétel et d'arec, ainsi que du canard bouilli avec de la sauce de poisson au gingembre... Puis toute la famille s'est réunie pour déguster les saveurs du cinquième jour. Pourtant, je n’arrive toujours pas à oublier le cinquième jour de mon enfance. Peut-être grâce aux festivals de Duanwu du passé, j'ai pu m'immerger dans la saveur de ma ville natale bien-aimée, qui est ensuite devenue un bagage mental qui m'a suivi tout au long de ma vie.

Mai Lan Anh

Lien source