À propos du séchage du fil au soleil de mai

L'après-midi de mai s'écoulait lentement devant le porche. J'ai regardé la cour sous la lumière dorée du soleil d'été, et mon cœur semblait briller d'un sentiment chaleureux et simple. Dans le rêve et le calme d'un après-midi rural, l'été est apparu devant le seuil du temps avec de longues traînées obliques de soleil scintillant. Des grappes de fleurs baignées de soleil s'entrelacent, se balançant doucement dans la cour avec des feuilles de bambou tombées éparpillées, sur le mur de briques avec de vieilles marques de mousse. Un peu de nostalgie teintée de la couleur dorée de l'été dans un rêve silencieux, persistant tout au long de l'allée déserte.

Báo Phú Yên•18/05/2025

Cette saison, des volées de papillons voltigent comme le vent, répandant des couleurs jaunes et blanches dans toute la campagne. Combien de paires d'ailes lisses et poudreuses sont posées sur ses cheveux d'été, à peine visibles parmi les belles pentes fleuries déchirantes.

Peut-être que chaque fleur du pays répond à l’appel de la saison, de sorte que le chemin menant au porche ensoleillé se remplit soudainement d’un ciel de couleurs et de parfums. Le long de la clôture de la maison voisine, la bande de fleurs violettes de l'après-midi fleurissait passionnément, comme si elle enveloppait l'ombre violet foncé de l'après-midi, rappelant la couleur de la chemise de quelqu'un quand il avait vingt ans. Les fleurs en papier et les fleurs papillon suivent le vent, tombant partout sur les pieds de la saison passée. Au bout du chemin du retour, la fleur violette a attendu de nombreux jours pour livrer son rêve de souvenirs violets sans fin, atterrissant sur l'annuaire de l'étudiant. Au milieu des collines de souvenirs, les feuilles rouges des arbres Royal Poinciana ont encore des larmes dans les yeux à cause de nombreuses saisons de séparation. Il semble que lorsqu'elles sont immergées dans le soleil éclatant de l'été, ces fleurs deviennent encore plus intenses et fières.

Au milieu de la saison ensoleillée du mois de mai, ma mère a étendu une bâche dans la cour pour sécher les grains de riz dorés et dodus après la récolte. La cour semblait recouverte d'une fine couche dorée trempée dans la lumière du soleil couleur miel, brillant dans la lumière chatoyante de l'après-midi. L'ombre de la mère remuant le riz se fond dans l'ombre de la campagne, la pointe du râteau ressemble aux dents d'un peigne, dessinant des contours gracieux et courbés. Dans le parfum du soleil, on peut aussi reconnaître l’odeur élégante et parfumée du riz séché, une odeur qui évoque toujours une sympathie indescriptible pour les dos trempés de sueur et de labeur.

Maman a également séché un bouquet de haricots verts et de cacahuètes du jardin parfumé. Avant cela, ma mère avait pelé toutes les coques extérieures sèches des haricots verts, puis s'était assise à les vanner avec diligence au vent. Une poussière blanche recouvrait l'ourlet de la chemise de sa mère, le bord usé de son chapeau et même ses joues fines, parsemées de gouttes de sueur. La lumière poussiéreuse du soleil de l'après-midi se répandait sur les vieilles briques, se déversant sur les marches avec les pantoufles argentées usées de la mère. Je me demande combien de couches de poussière du monde sont restées collées et collées sur la tête de ma mère, pour un jour prendre la couleur de mai ? Tout le monde arrive à un moment où il se rend compte que dans les cheveux de ses parents, il y a des mèches de temps aussi froides que le gel. Cachés dans la lumière du soleil, se trouvent les cheveux de la mère, la marque verte du passé s'est estompée depuis de nombreuses saisons.

Dehors, le soleil de mai sèche les plaques de lichen sur les troncs de manguiers en décomposition et les champignons auriculaires qui ont poussé depuis la saison des pluies précédente. Sèche toute la vieille tristesse en moi, réchauffe le sac de souvenirs qui sanglotent dans mon cœur. Chaque épreuve passera comme si la vie avait déjà tout arrangé. À la fin, je veux juste m'asseoir sur le porche et boire une gorgée de thé chaud, comme si je buvais tranquillement les nuages blancs. Parfois, j'ai soudain l'impression de ne plus entendre les pas de ma mère qui rentre à la maison, et en même temps, les chiots sortent en remuant joyeusement la queue.

Hier après-midi, aussi calme qu'une chanson folklorique, ma sœur était assise et peignait doucement les cheveux de ma mère. Le chant des cigales résonne encore dans le vaste ciel de fleurs et d'herbe à l'extérieur de la clôture clairsemée et des touffes de bambou. Chaque rayon de soleil de mai s'attarde dans le vent calme et ondulant des champs, entrelacé d'une nostalgie sans nom...

Source : https://baophuyen.vn/sang-tac/202505/ve-hong-soi-nang-thang-5-9ab2194/